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Laiškanešys Mederikas Rompelis, kurį vietos žmonės 
vadino tiesiog Mederi, įprastą valandą išėjo iš Rui le Toro 
pašto įstaigos. Seno kareivio plačia žingine perėjęs miestelį, 
jis per Viljomų lankas pasiekė Brindilio krantą ir nudrožė 
sau į Karvelino kaimą, kur turėjo išdalyti laiškus. 

Mederikas ėjo sparčiai, palei siaurą upeliuką, kuris 
putojo, gurgėjo, kunkuliavo tekėdamas žolėm apaugusia va- 
ga po gluosnių skliautais. Aplink didelius akmenis, sulai- 
kančius tėkmę, sukosi putoti verpetukai, šniokštė kaskados, 
kokios pėdos aukščio, dažnai nematomos, pasislėpę po la- 
pais, po lianomis, po žalumynų stogu, šniokštė piktai ir ma- 
loniai; kiek toliau, platėjant krantams, atsivėrė rami sietuva, 
kurioje tarp ilgų žalių žolių, siūbuojančių ramaus upelio 
dugne, nardė upėtakiai. 

Mederikas ėjo į nieką nekreipdamas dėmesio ir temąs- 
tydamas tik viena: “Pirmasis laiškas Puavronams, paskui — 
ponui Renardė; taigi teks eit per giraitę". 

Jo mėlyna palaidinė, sujuosta per liemenį juodu odi- 
niu diržu, ryškiai išsiskyrė žalių gluosnių fone, o jo kuoka, 
drūta klevinė lazda, žingsniavo greta jo. 

Jis perėjo upelį patiestu rąstu, laikydamasis už virvės, 
ištiestos tarp dviejų baslių, įsmeigtų į krantus, kuri atstojo 
šiam lieptui turėklus. 

Giraitėj, priklausančioj ponui Renardė, Karvelino me- 
rui ir stambiausiam vietos žemvaldžiui, niūksojo milžiniški 
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medžiai, tiesūs it kolonos; jie driekėsi apie pusę mylios 
kairiuoju upelio krantu, kuris ribojo šią didingą medžių 
karaliją. Saulės šildomam paupy kerojo dideli krūmai; bet 
pačioj giraitėj pūpsojo tik samanos — tankios, minkštos, 
stamantrios samanos, kurios skleidė ramiame ore lengvą 
pelėsių bei žalėsų kvapą. 

Mederikas sulėtino žingsnius, nusivožė savo juodą ke- 
purę, papuoštą raudonu galionu, ir nusišluostė nuo kaktos 
prakaitą, nes lankose jau darėsi karšta, nors dar nebuvo 
aštuonių valandų ryto. 

Jis vėl nusivožė kepurę ir pagreitino žingsnius, kai 
staiga pamatė po medžiu gulintį peiliuką, — mažutį vaikišką 
peiliuką. Pasilenkęs jo paimti, dar pamatė antpirštį, o kiek 
toliau, už dviejų žingsnių — adatinę. 

Paėmęs šiuos daiktus pamanė: "Aš įteiksiu juos me- 
rui",— ir patraukė toliau; bet dabar jis žingsniavo atidžiai 
dairydamasis, vis tikėdamasis dar ką nors rasti. 

Staiga jis sustojo, tarytum išvydęs užtvarą: už dešimt 
žingsnių nuo jo ant samanų tysojo plikas vaiko kūnas. Tai 
buvo mergaičiukė, kokių dvylikos metų. Jos rankos buvo 
išskėstos, kojos išžergtos, o šlaunys šiek tiek kraujuotos. 

Mederikas išplėtęs akis, ant galų pirštų ėmė artintis, 
tarytum bijodamas nematomo pavojaus. 

Kas gi čia galėtų būti? Ji miega, be abejo? Paskui jam 
dingtelėjo, kad nemiegama taip visai nuogai pusę aštuntos 
ryto medžių pavėsy. Taigi ji turbūt negyva, ir jis esąs krimi- 
nalo liudininkas. Nuo šios minties jo nugara perbėgo šiur- 
puliai, nors Mederikas buvo senas kareivis. Siame krašte 
žmogžudystė buvo retenybė, o ypač vaiko nužudymas, todėl 
jis negalėjo patikėti savo akimis. Jokios žaizdos nesimatė, tik 
ant šlaunų pridžiūvę šiek tiek kraujo. Kaip gi ją užmušė! 

Jis sustojo visai prie pat mergaitės ir apžiūrinėjo pa- 
sirėmęs ant savo lazdos. Turbūt jis ją pažinojo, nes pažinojo 
visus krašto gyventojus; bet nematydamas jos veido, ne- 
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galėjo įspėti vardo. Mederikas pasilenkė norėdamas nu- 
traukti skarelę, kuri dengė veidą, paskui sustojo ištiesęs ran- 
ką, sulaikytas šitokio samprotavimo. 

Argi turįs jis teisę judinti kokį nors daiktą ant lavono 
prieš teismo ekspertizę? Jis įsivaizdavo teismą lyg kokį gene- 
rolą, iš kurio niekas neišsprūsta ir kurio akyse pamesta saga 
įgauna tokios pat reikšmės kaip peilio dūris į vidurius. Ką 
gali žinot, gal po šia skarele slypi koks svarbus įrodymas; 
šiaip ar taip, tai buvo lyg koks dokumentas, kuris galėjo 
nustoti savo vertės paliestas neatsargia ranka. 

Atsistojęs jis norėjo bėgti pas merą, bet jį vėl sulaikė 
kita mintis. Jeigu kartais mergaičiukė būtų gyva, negi galima 
ją šitaip apleisti. Jis atsiklaupė gan atokiai nuo jos, iš atsar- 
gumo, ir švelniai ištiesė ranką prie jos kojos. Koja buvo šalta 
kaip ledas, šalta tuo baisiuoju numirėlių kūno šalčiu, kuris 
nebeleidžia daugiau abejoti. Laiškanešys sulig šiuo prisilieti- 
mu pajuto, kaip jo širdis apsivertė, kaip jis pasakojo vėliau, 
ir seilės išdžiūvo jo burnoj. Staigiai atsikėlęs pasileido bėgti 
per giraitę prie pono Renardė namų. 

Jis ėjo sparčia žingine, su lazda po pažastimi, suspaus- 
tomis kumštimis, atkišta priekin galva; jo odinis krepšys, pri- 
grūstas laiškų ir laikraščių, tabaluodamas plakėsi jam į šlaunį. 

Mero būstas stovėjo gale giraitės, atstojančios jam 
parką; vienas mūro kampas mirko sietuvoj, kurią sudarė toje 
vietoje upelis. 

Namas buvo didelis, keturkampis, pastatytas iš pilko 
akmens, labai senoviškas, išlaikęs kadaise ne vieną apsiaustį, 
ir užsibaigė milžinišku bokštu, dvidešimties metrų aukščio, 
stūksančiu vandenyje. 

Iš šitos tvirtovės aukštybių kadaise prižiūrėtas visas 
kraštas. Bokštą vadino Renard! bokštu, nežinia tikrai dėl 
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ko; bet iš šito pavadinimo yra kilęs, be abejo, ir Renardė 
vardas, kurį nešiojo savininkai šio dvaro, išlikusio vienos 
šeimynos rankose daugiau kaip dveji šimtai metų. Nes Re- 
nardė priklausė toms bemaž bajoriškos buržuazijos šeimy- 
noms, kurias dažnai galima buvo užtikti provincijoje prieš 
revoliuciją. 

Laiškanešys skubiai įėjo į virtuvę, kur pusryčiavo tar- 
nai, ir sušuko: 

— Ar ponas meras atsikėlęs? 

Mederikas buvo žinomas kaip rimtas ir autoritetingas 
žmogus, todėl tarnai tuoj suprato, kad atsitiko kažkoks svar- 
bus dalykas. 

Ponas Renardė perspėtas įsakė jį pakviesti. Laiška- 
nešys, išblyškęs ir uždusęs, su kepure rankoj, užtiko merą 
besėdintį prie ilgo stalo, apkrauto įvairiais popieriais. 

"Tai buvo didelis ir tvirtas žmogus, sunkus, raudonas, 
stiprus kaip jautis ir labai mylimas krašte, nors ir ūmai 
užsidegąs. Turėjo apie keturiasdešimt metų ir našliavo jau 
šeši mėnesiai; jis gyveno savo žemėse kaip tikras dvarinin- 
kas. Dėl padūkusio temperamento dažnai prasimanydavo 
sau sunkių bylų, iš kurių jį ištraukdavo Rui le Toro teismo 
nariai — jo draugai, atlaidūs ir diskretiški. Kas kitas jei ne 
jis sulaužė šonkaulius miško sargui už tai, kad šis prikišo, 
kam jis vaikščiojo su šautuvu rankoj po kaimyno žemę? Ar 
ne jis vieną dieną nutrenkė nuo sėdynės diližano konduk- 
torių už tai, kad šis vos nesutriuškino jo medžioklinio šunio 
Mikmako? Ar ne jis paėmė už apykaklės net patį paprefektį, 
kai sučiupo šį bevažinėjant po kaimą neva tarnybos reika- 
lais, o pono Renardė nuomone — rinkimų reikalais. Sekda- 
Mas šeimynos tradicijomis, ponas Renardė palaikė opozici- 
Jos pusę. 

Meras paklausė: 

— Kas atsitiko, Mederik? 
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— Jūsų giraitėje užtikau negyvą mergaitę. 

Renardė išsitiesė, jo veidas įgavo plytos atspalvį. 

— Sakai... mergaitę? 

— Taip, ponuli, mergaičiukę, visai nuogą. Guli aukš- 
tielninka, kruvina ir... negyva, tikrai negyva! 

Meras sušuko: 

— Dievaž, guldau galvą, kad tai Rokė. Man tik ką 
pranešta, kad ji vakar vakare nesugrįžo pas savo motiną. O 
kurioje vietoje ją užtikai? 

Laiškanešys smulkiai išdėstė ir pasisiūlė nuvesti ten 
merą. 

Renardė tarė nekantraudamas: 

— Ne... Man tavęs nereikės. Pašauk greičiau lauko 
sargą, merijos sekretorių ir gydytoją, o tu sveikas keliauk sau 
toliau. Na, vikriau, vikriau sukis ir pasakyk jiems, kad jie ras 
mane giraitėj. į 

Laiškanešys, būdamas drausmingas žmogus, tuojau iš- 
sinešdino perpykęs ir nusiminęs, kad negalės dalyvauti ap- 
žiūrint lavoną. 

Meras išėjo savo reikalais, užsidėjo skrybėlę, didžiulę 
juodą skrybėlę, pilko tūbo, plačiabrylę, ir stabtelėjo kelias 
sekundes ant slenksčio. Prieš jį tysojo plati lanka, kurioje 
tviskėjo trys dideli gėlynai: raudonas, mėlynas ir baltas, — 
trys plačios gėlių pintinės: viena priešaky namų ir kitos dvi 
iš šonų. Toliau stiepėsi iki dangaus pirmutiniai giraitės 
medžiai, kairėj, anapus upelio, tęsėsi bekraštės lankos, žalios 
ir plokščios, išvagotos laistomaisiais kanalais ir eilėmis senų, 
kresnų, sužalotų gluosnių, ant kurių storų nugenėtų ka- 
mienų pūpsojo reketys laibų, virpančių šakelių. 

Dešinėj, anapus arklidžių, tvartų ir kitokių trobesių, 
driekėsi turtingas jaučių augintojų kaimas. 

Renardė lėtai nusileido nuo priebučio laiptų, pasuko 
kairėn prie upelio ir lėtai žingsniavo krantu, sunėręs užpakaly 
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rankas. Nuleidęs galvą, neskubėdamas jis slinko taku, ret- 
karčiais dairydamasis į šonus, ar neateina kas nors iš tų, pas 
kuriuos jis buvo pasiuntęs laiškanešį. " 

Įsmukęs į giraitę jis sustojo, nusiėmė skrybėlę ir nusi- 
šluostė kaktą, kaip ką tik buvo padaręs Mederikas, nes 
deginanti liepos saulė liejo žemę ugnies lietumi. Paskui jis 
vėl traukė toliau, vėl sustojo, apsisukęs grįžo atgal. Pasi- 
lenkęs ties upeliu, kuris vingiavo palei jo kojas, jis pamirkė 
jame savo skarelę ir užsidėjo ant galvos, po skrybėle. Van- 
duo lašais varvėjo jo smilkiniais, ant jo ausų, visada viole- 
tinių, ir sunkėsi už baltos jo marškinių apykaklės. 

Kadangi niekas dar nepasirodė, jis ėmė trepsėti koja, 
paskui šūktelėjo: 

— Uū! uū! 

Balsas dešinėje atsiliepė: 

— Uū! uū! 

Ir gydytojas išlindo iš po medžių. Tai buvo liesas žmo- 
gus, senas chirurgas, kuris garsėjo savo gabumais visoje apy- 
linkėje. Kare jis buvo sužeistas, todėl ėjo šlubčiodamas, 
pasiramstydamas lazda. 

Paskui jį atvyko lauko sargas ir merijos sekretorius, 
kurie įspėti tuo pačiu laiku atvyko kartu. Abudu atrodė 
išsigandę ir atlėkė uždusę, tarpais eidami, tarpais bėgdami, 
baisiai skubėdami ir taip smarkiai mosuodami rankomis, kad 
jos, rodės, daugiau darbavosi negu kojos. 

Renardė tarė daktarui: 

— Jūs žinote, kas čia įvyko! 

— Žinau, Mederikas rado miške negyvą mergaitę. 

— Na taip. Eime. 

Jie nužingsniavo lydimi dviejų žmonių. Jų žingsnių 
ant samanų visai nesigirdėjo, akys smigo į tolį. 

Staiga daktaras ištiesė ranką tardamas: 

— Aure! 
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Gan atokiai po medžiais kažin kas baltavo. Jeigu jie 
nieko nebūtų žinoję, nebūtų pastebėję. Lavonas atrodė švit- 
rutis ir toks baltas, kad jį galima buvo palaikyti už sklypą 
drobės; saulės spindulys, prasiskverbęs pro šakas, nušvietė 
išblyškusią odą ir nudriekė skersai pilvą ilgą šviesos juostą. 
Besiartindami jie ėmė pamažu išskirti kūno formą ir padėtį: 
uždengtą skariuke galvą, nukreiptą į upelį, ir rankas, išskėtrio- 
tas kaip ant kryžiaus. 

— Baisiai karšta! — tarė meras. Pasilenkęs prie upelio 
jis vėl pavilgė jame skarelę ir užsidėjo ant galvos. 

Daktaras, suinteresuotas radiniu, pagreitino žingsnius. 

Prisiartinęs prie lavono jis pasilenkė ir neprisiliesda- 
mas ėmė jį tyrinėti. Jis užsidėjo pensnė, kaip daro žmonės, 
apžiūrintys įdomų daiktą, ir pamažu suko aplinkui. 

Paskui tarė susilenkęs: o 

— Išžaginta ir nužudyta, ką tuojau konstatuosime. Si 
mergaitė jau bemaž moteris, matote jos krūtinę. 

Abi krūtys, jau apypilnės, drybsojo ant krūtinės, nu- 
vytusios po mirties. 

Daktaras palengva nutraukė skarelę, kuri dengė veidą. 
Jis buvo pajuodęs, baisus, iškištu liežuviu, išverstom akim. 
Gydytojas pridūrė: 

— Kad jį kur galas; ją užsmaugė atlikęs reikalą. 

Jis apčiupinėjo kaklą: 

— Užsmaugta rankomis, nepaliekant jokių ypatingų 
ženklų: nei nagų žymių, nei pirštų įspaudų. Labai gerai; 
Rokė, čia iš tiesų Rokė. 

Paskui vėl atsargiai pridengė ją skarele: 

— Man čia nebėra ko veikti; ji mirusi mažiausiai 
dvylika valandų. Reikia pranešti tardytojui. 

Renardė stovėjo užpakaly, sunėręs rankas, ir atidžiai 
apžiūrinėjo kūnelį, drybsantį žolėje. Jis murmėjo: 

— Kokia nelaimė! Reikėtų surasti jos drabužius. 
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Daktaras čiupinėjo rankas, alkūnes, kojas. Jis tarė: 

— Ji ėjo, be abejo, tik ką išsimaudžiusi. Drapanos turi 
būti kur nors ant kranto. 

Meras paliepė: 

— Prinsipai,— (taip vadino merijos sekretorių), — tu 
eik paupiu ir suieškok man jos skudurus. O tu, Maksimai,— 
(tai buvo lauko sargas), — nubėk į miestelį ir atvesk čia teis- 
mo tardytoją ir žandarus. Po valandos kad jie būtų čia. Girdi? 

Abudu greitai atsitolino; Renardė tarė daktarui: 

— Koks niekšas galėjo iškrėsti tokią baisybę mūsų 
apylinkėje? 

Daktaras sumurmėjo: 

— Kas jį žino? Kiekvienas sugeba tai padaryti. Kiekvie- 
nas apskritai, bet neįtariu nė vieno konkrečiai. Turbūt koks 
valkata, bedarbis. Nuo to laiko, kai pas mus respublika, tik 
tatai ir girdi iš visų pusių. 

Abudu buvo bonapartistai. 

Meras pridūrė: 

— "Taip, turbūt koks svetimšalis, svieto perėjūnas, 
koks valkata, be pastogės ir be vietos... 

— Daktaras pridūrė lyg šypsodamasis: 

— Ir be pačios. Neturėdamas nė geros vakarienės, nė 
geros prieglobos, jis apsirūpino bent kuo kitu. Kiek yra ant 
žemės žmonių, sugebančių prasikalsti tam tikru momentu. 
Ar jūs žinot, kad ši mažytė buvo prapuolusi? 

Ir savo lazdos galu jis krutino, judino sustingusius nu- 
mirėlės pirštus, spausdamas juos paeiliui lyg pianino klavišus. 

— Taip. Motina buvo atėjusi pas mane vakar, apie 
devintą valandą vakaro, negrįžus jos mergaitei septyniomis 
vakarienei. Ligi vidurnakčio mes šaukėme ją po laukus, o 
apie giraitę nei nepamanėm. Pagaliau naktį vargu ar mūsų 
ieškojimas būtų galėjęs būti sėkmingas. 

— Gal norit cigarą? — paklausė daktaras. 
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— Ne, dėkui, nėra noro rūkyti. Yra į ką čia pažiūrėti. 

Jie abudu stovėjo prie šio švelnaus jaunučio kūno, 
tokio išblyškusio, drybsančio ant tamsių samanų. Didelė 
musė mėlynu pilvu rėplinėjo šlaunimis, sustojo ant sukepu- 
sio kraujo dėmių, cipeno vis aukščiau, perbėgusi savo stai- 
giais ir nelygiais žingsniais per šoną, užsirito ant vienos 
krūties, paskui ant kitos, ieškodama ko nors gero ant šitos 
numirėlės. Abudu žmonės žiūrėjo į šį judantį juodą tašką. 

Daktaras tarė: 

— Kaip gražu, musė ant baltos odos. Praeito šimt- 
mečio damos buvo visiškai teisios lipdydamos jas sau ant 
veido. Kodėl dabar pametė šitą madą? 

Meras tarytum nieko negirdėjo. Jis buvo paskendęs 
savo mintyse. 

Bet staiga jis atsigręžė, pažadintas kažkokio triukšmo: 
moteriškė su kyku ir su mėlyna prijuoste lėkė prie jų per 
giraitę. Tai buvo jos motina. Vos tik išvydusi Renardė, ji 
ėmė staugti: 

— Mano mažytė, kur mano mažytė, — tiek sumišusi, 
kad visiškai nežiūrėjo į žemę. Ji pamatė ją staiga, sustojo 
sustingusi, suspaudė plaštakas, pakėlė abi rankas ir suspigo 
širdį draskančiu klyksmu, lyg žudomas žvėris. 

Paskui prišoko prie kūnelio, parkrito ant kelių ir 
nuplėšė skarelę, dengiančią galvą. Išvydusi šį baisų veidą, 
pajuodusį ir išsišiepusį, ji nenoromis atšoko, o paskui brink- 
telėjo ant žemės ir, įkniubusi veidu į storą samanų sluoksnį, 
spiegė vienodu, siaubingu klyksmu. 

Jos didelis sulysęs kūnas, ant kurio kadaravo drapa- 
nos, drebėjo ir konvulsiškai krūpčiojo. Prakaulės kulkšnys ir 
sausos blauzdos, aptrauktos storom mėlynom kojinėm, bai- 
siai virpėjo; savo lenktais pirštais ji draskė žemę, tartum 
norėdama išsikasti olą ir pasislėpti joje. 

Daktaras susijaudinęs murmtelėjo: 
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— Vargšė senelė! 

Renardė viduriai kažkaip keistai sugurgėjo; po to jis 
staiga garsiai nusičiaudėjo, sykiu pro nosį ir pro burną, ir 
išsitraukęs iš kišenės nosinę užsidengė ja veidą ir pravirko, 
garsiai šnypšdamasis, gukčiodamas, kosėdamas. Jis bumbėjo: 

— Ak, ak, ak, Dieve, Dieve, ir koks galvijas tai 
padarė... Aš... aš... norėčiau pamatyt, kaip jį giljotinuos... 

Tuo tarpu Prinsipas sugrįžo tuščiomis rankomis ir nu- 
siminusiu veidu. Jis suniurnėjo: 

— Aš nieko neradau, ponas mere, niekur ničnieko. 

"Tasai išsigandęs atsakė kimiu balsu, paplūdęs ašarom. 

— Ko tu neradai! 

— Ogi mergaitės drapanų. 

— Na, tai... tai... dar paieškok... ir... ir... būtinai jas 
surask... o... tai... aš tave pamokysiu. 

Sekretorius žinodamas, kad merui nepasipriešinsi, be- 
viltiškai nuėjo vėl ieškoti dėbtelėjęs į lavoną šnaira baugia 
akimi. 

Tolimi balsai sklido iš giraitės, maišėsi, matyt, artinosi 
būrys žmonių; nes Mederikas, išnešiodamas laiškus, paskleidė 
naujieną po visus namus. Vietos gyventojai, baisiai nustebę, 
iš pradžių gatvėje pasišnekėjo apie tai vienas su kitu, paskui 
suėjo į krūvą, teisė, kaltino, ginčijosi, keletą minučių aiški- 
nosi įvykį, o dabar ėjo pasižiūrėti. 

Jie ateidinėjo grupėmis, truputį svyruodami ir neri- 
mastingi, bijodami pirmojo įspūdžio. Pamatę lavoną jie su- 
stodavo, nedrįsdami prieiti arčiau ir šnibždėdamiesi tarp 
savęs. Paskui jie įsidrąsino, žengė kelis žingsnius, sustojo, vėl 
pasistūmė pirmyn ir veikiai sudarė aplink numirėlę, jos mo- 
tiną, daktarą ir Renardė glaudų ratą, susijaudinusį ir 
triukšmingą, kurį kartais sutraukydavo staigūs paskutinių 
ateivių stūmiai. Netrukus jie jau siekė lavoną. Kai kurie net 
lenkėsi jo čiupinėti. Daktaras juos draudė. Bet meras, ūmai 
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pabudęs iš savo sąstingio, įniršo ir ištraukęs iš daktaro lazdą 
puolė savo pavaldinius niurnėdamas: 

— Salin iš čia, šalin, galvijai, šalin! — Ir vienu aki- 
mirksniu smalsuolių juosta išsitęsė už dviejų šimtų metrų. 

Senoji Rokė atsistojo, nusisuko, paskui atsisėdo ir rau- 
dojo užsidengusi rankomis veidą. 

Minia svarstė įvykį, o godžios berniokų akys čiuožė 
apnuogintu mergaitės kūnu. Renardė tai pastebėjo ir vikriai 
nusimetęs nuo savęs gelumbinį švarką užmetė jį ant mer- 
gaičiukės, visiškai dingusios po jo plačiu drabužiu. 

Smalsuoliai vėl pamažu ėmė artintis; giraitė prisipildė 
žmonių; tirštam aukštų medžių pavėsy be paliovos skambėjo 
balsai. 

Meras vienmarškinis stovėjo su lazda rankoje, pasi- 
rengęs stoti į mūšį. Jį, matyt, siutino šitas žmonių smalsu- 
mas, ir jis kartojo: 

— Jeigu kas iš jūsų prisiartins, sukrušiu tam galvą kaip 
šuniui! į 

Sodiečiai jo labai bijojo; jie laikėsi atokiai. Daktaras 
Labarbė rūkė sėdėdamas šalia Rokė ir stengėsi ją išblaškyti 
savo šnekesiu. Senutė tuojau atitraukė rankas nuo veido ir 
prapliupo ašaringais žodžiais, skandindama savo skausmą 
kalbos gausybėj. Ji papasakojo visą savo gyvenimą, savo 
tekūtę!, mirtį savo vyro, jaučių varovo, buliaus subadyto, 
savo dukters kūdikystę, savo skurdų našlavimą su mažyte. Ji 
teturėjusi tik ją, savo Luizą: ir štai ją užmušė šioj girioj. 
Staiga ji užsimanė ją vėl pamatyti ir prišliaužusi klupsčia prie 
lavono kilstelėjo už vieno kampo drabužį, kuris ją dengė; 
paskui išleido jį iš rankų ir ėmė vėl staugti. Žmonės tylėjo, 
godžiai sekdami kiekvieną motinos gestą. 

Bet staiga minia sujudo šaukdama: 


! vedybos 
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— Žandarai, žandarai! 

"Tolumoje pasirodė du žandarai, kurie sparčiai risnojo 
paskui savo kapitoną, jojantį greta kito ponelio rudais pei- 
sais, kuris šokinėjo kaip beždžionė ant aukšto šyvio. 

Lauko sargas buvo užtikęs poną Putuaną, teismo tar- 
dytoją, tuo momentu, kai jis sėdosi ant savo arklio, rengda- 
masis kasdieniniam pasijodinėjimui, nes jis laikė save geru 
raiteliu didžiam ponų karininkų džiaugsmui. 

Jis nušoko žemėn drauge su kapitonu ir paspaudė 
ranką merui bei daktarui, smailiai žvilgčiodamas į gelumbinį 
švarką, po kuriuo gulėjo kūnas. 

Gerai susipažinę su faktais, jie pirmiausia pasirūpino 
pašalinti žiūrovus, kuriuos žandarai nuvijo į gojų; bet jie 
netrukus vėl pasirodė pievoj, anapus upelio, ir ten sudarė 
visu paupiu nusidriekusią virtinę — ilgą virtinę galvų, su- 
jaudintų ir judrių. | 

Daktaras savo ruožtu kai ką paaiškino, ir tai Renardė 
užrašinėjo pieštuku į savo knygutę. Pagaliau visi parodymai 
buvo surinkti, įregistruoti ir apsvarstyti, bet tai nieko neat- 
skleidė. Sugrįžo taipogi ir Maksimas, nesuradęs drapanų nei 
ženklo. 

Šis drabužių dingimas stebino visus žmones: jo niekuo 
negalėjo paaiškinti kaip tik vagyste; bet tie skudurai nebuvo 
verti nė 20 sū, tad šioji vagystė atkrito pati savaime. 

"Teismo tardytojas, meras, kapitonas ir daktaras patys nu- 
ėjo ieškoti, poromis išgriozdami net mažiausią krūmą paupy. 

Renardė kalbėjo tardytojui: 

— Kaip čia galėjo būti, kad tasai niekšas nusinešė ar 
paslėpė visus skudurus, o kūną paliko lauke, visų akivaizdoj? 
O tardytojas, toli numatąs ir nuspėjąs, atsakė: 

— Galbūt čia kokia gudrybė... Šį prasižengimą padarė 
arba mulkis, arba klastingas niekšas. Siaip ar taip, mes jį 
tuojau suseksim. 
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Ratų dardėjimas juos privertė pasukti galvas. Atvažia- 
vo prokuroro padėjėjas, teismo anstolis ir daktaras. Vėl visi 
bešnekučiuodami suskato ieškoti drapanų. 

Renardė staiga tarė: 

— Žinot ką, užsukime pas mane pusryčių? 

Visi šypsodamiesi priėmė pakvietimą, ir tardytojas, ma- 
nydamas, kad šiandien jau pakankamai užsiimta panele 
Rokė, atsigręžė į merą. 

— (Gal galima atnešti lavoną pas jus? Juk pas jus bus 
kur palaikyti jį ligi vakaro? 

Meras sumišęs vapaliojo: 

— "Taip, ne... ne... tiesą sakant, aš nenorėčiau paimti 
jo pas save... dėlei... dėlei savo tarnų... kurie... kurie jau ir 
taip kalba apie vaidenimusis... mano bokšte, Renardė 
bokšte... Žinot... po to niekas nenorės pas mane būti... 
Ne... aš nenorėčiau jo įsileisti į savo namus. 

Tardytojas nusišypsojo: 

— Gerai... Aš tuojau jį nuvešiu į miestelį teisėtam 
ištyrimui. Ir kreipėsi į prokuroro padėjėją: 

— (Gal galima būtų pasinaudoti jūsų vežimu? 

— Labai prašau. 

Visi vėl sugrįžo prie lavono. Senoji Rokė, sėdėdama 
šalia savo dukters, laikė ją už rankos ir žiūrėjo tolyn ap- 
kvaišusiom klaikiom akim. 

Abudu gydytojai mėgino ją nuvesti, kad ji nematytų 
keliant lavoną, bet ji tučtuojau suprato, ką norima daryti, ir 
puolusi prie kūno apglėbė jį savo rankomis. Šitaip gulėdama 
ji rėkė: 

— Negausite jos, ji mano, mano. Užmušė, ir dar 
atimti nori... Neduosiu... neduosiu! 

Vyrai, sumišę ir nesiryžtą, stovėjo aplink ją. Renardė 
atsiklaupė ir ėmė ją įkalbinėti: 
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— Klausyk, Rokė, reikia tai padaryti, kad sužinotum, 
kas ją užmušė; be to nesužinosim; reikia jį suieškoti ir nu- 
bausti. Tau ją sugrąžins, kai suras žmogžudį, duodu garbės 
žodį. 

Šis išvedžiojimas paveikė moteriškę, jos beprotiškose 
akyse sužaibavo neapykanta: 

— Tai jį sugaus? — paklausė ji. 

— Sugaus, duodu garbės žodį. 

Ji atsistojo, pasiryžusi leisti veikti šiems žmonėms, bet 
kapitonui sumurmėjus: “Nuostabu, kur galėjo dingti jos dra- 
panos",— nauja mintis staiga iškilo sodietės galvoje, ir ji 
ėmė klausinėti: 

— Kur gi jos drabužiai? Jie man priklauso. Atiduokit 
juos man. Kur dėjote drabužius? 

Jai išaiškino, kad jų niekaip negalima rasti; tada ji ėmė 
jų reikalauti beviltiškai atkakliai aimanuodama ir ašaroda- 
ma kartojo: 

— Jie mano, aš noriu jų; kur drabužiai? Atiduokit. 

Kuo labiau stengėsi ją raminti, tuo labiau ji raudojo, 
spyriojosi. Ji dabar nebeprašė kūno, ji norėjo drabužių, savo 
dukrelės drabužių, galbūt dėl nesąmoningo vargšo godumo, 
kuriam dešimtukas jau yra didelis pinigas, ir iš motiniško 
švelnumo. 

Ir kai kūnelis, įvyniotas į paklodes, kurių atnešti buvo 
nubėgę pas Renardė, dingo vežime, senutė, stovėdama po 
medžiais, prilaikoma mero ir kapitono, be paliovos raudojo: 

— Man nieko nebeliko šiam pasauly, ničnieko, net 
jos kepuraitės, net jos kepuraitės; man nieko nebeliko, nie- 
ko, net jos kepurėlės. 

Prisiartino klebonas, dar visai jaunas kunigas, bet jau 
aptukęs. Jis apsiėmė nuvesti Rokė, ir jiedu nuėjo drauge 
kaimo link. Motinos skausmas silpnėjo sulig pasaldintais 
dvasininko žodžiais,-kuris žadėjo jai tūkstančius atpildų dan- 
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guje. Bet ji be perstojo kartojo: “Kad aš turėčiau bent jos 
kepuraitę..." — įsikibusi šios minties, kuri viešpatavo dabar 
jos galvoje. 

Renardė rėkė iš tolo: 

— Jūs pusryčiausit su mumis, klebone! Pirmą va- 
landą! 

Kunigas pasuko galvą ir atsakė: 

— Su mielu noru, ponas merai. Aš būsiu pas jus apie 
dvyliktą. 

Ir visi žmonės pasuko prie namų, kurių pro šakas buvo 
matyti pilkas fasadas su aukštu bokštu, stūksančiu ant Brin- 
dilio kranto. 

Pusryčiavimas truko ilgai; kalbėjosi apie kriminalą. 
Visi buvo tos pačios nuomonės: jis turėjo būti padarytas 
kokio praeivio, einančio pro ten tuo metu, kai mažytė 
maudėsi. 

Paskui valdininkai sugrįžo į miestelį, susitarę rytoj su- 
sirinkti čia anksčiau. Daktaras ir kunigas nuėjo namo į 
kaimą, o Renardė iš pradžių ilgai vaikščiojo po lankas, o 
paskui užsuko į giraitę ir ten išbuvo ligi vidurnakčio, iš lėto 
žingsniuodamas pirmyn ir atgal, sudėjęs užpakaly rankas. 

Jis atsigulė gana anksti ir rytojaus rytą dar miegojo, kai 
teismo tardytojas įsmuko į jo kambarį trindamas iš džiaugs- 
mo rankas. Jis tarė: 

— Aba! Jūs dar miegate! Na, mano mielasis, mes 
gavom naujieną šį rytą. 

Meras atsisėdo savo lovoj: 

— Nagi! 

— Nuostabus dalykas. Atsimenat, kaip vakar motina 
reikalavo kokio nors dukters daikto atminimui, ypač jos 
kepuraitės. Ir štai šį rytą, verdama savo duris, ji rado ant 
slenksčio savo dukters klumpaites. Tai rodo, kad nusikalti- 
mas yra padarytas kokio nors vietinio, tokio, kuris motinos 
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pasigailėjo. Be to, laiškanešys Mederikas atnešė man ve- 
lionės antpirštį, peiliuką ir adatinę. Vadinasi, žmogžudys, 
benešdamas paslėpti drabužius, išmetė iš kišenės šiuos daik- 
tus. Bet aš daugiausiai svarbos teikiu klumpių atsiradimo 
faktui, kuris rodo tam tikrą žmogžudžio moralinę kultūrą ir 
gailestingumą. Taigi mes perkratysime, jei jūs sutinkat, visus 
žymiausius apylinkės gyventojus. 

Meras atsikėlė. Jis paskambino, kad jam atneštų karšto 
vandens skustis, ir tarė: 

— Su mielu noru, bet tai bus ilga istorija, ir mes galim 
pradėti tuojau. 

Ponas Putuanas sėdėjo apsižergęs kėdę, net ir kamba- 
ry nepamesdamas savo raiteliškų palinkimų. 

Renardė tuo tarpu žiūrėdamas į veidrodį tepėsi smakrą 
baltom putom; paskui į odinį diržą pagalando skustuvą ir 
pridūrė: 

— Žymiausias Karvelino gyventojas yra Žozefas Re- 
nardė, meras, turtingas dvarininkas, žmogus šiurkštus, kuris 
muša sargus ir vežėjus... 

"Teismo tardytojas ėmė juoktis: 

— Pakaks, pereinam prie kito... 

— Antrasis savo įžymumu yra ponas Peledanas, 
padėjėjas, galvijų augintojas, taip pat stambus dvarininkas, 
klastingas sodietis, gudrus, labai suktas visuose piniginiuose 
dalykuose, bet, mano manymu, nesugebąs padaryti tokios 
piktadarystės. 

Ponas Putuanas liepė vardyti toliau. 

Taigi besiskusdamas ir besiprausdamas Renardė tęsė 
moralinę visų Karvelino gyventojų apžvalgą. Po dviejų va- 
landų svarstymo jų dėmesys sustojo ties trimis gana įtartinais 
asmenimis: brakonieriumi Kavaliu, upėtakių ir vėžių žveju, 
vardu Pakė, ir jaučių varovu Kloviu. 
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Ieškojimas truko visą vasarą, bet nusikaltėlio nesura- 
do. Tie, kuriuos įtarė ir kuriuos areštavo, lengvai įrodė savo 
nekaltumą, ir kriminalinė policija turėjo liautis sekiojusi 
žmogžudį. 

Bet ši žmogžudystė giliai sujaudino visą apylinkę. Ji 
paliko gyventojų sielose tam tikrą nerimą, neaiškų siaubą, 
paslaptingą baikštumą, kylantį ne tik iš negalėjimo susekti 
jokių pėdsakų, bet taipogi dėl ypač keisto klumpių atsiradi- 
mo ties Rokė durimis rytojaus dieną. Įsitikinimas, kad 
žmogžudys buvo apžiūrinėjant lavoną, kad jis gyveno kai- 
me, be abejo, jaudino protus, apsėdo juos, rodės, kabojo virš 
viso krašto lyg nuolatinis grasinimas. 

Pati giraitė tapo kažin kokia baisinga vieta — veng- 
tina, sutepta. Anksčiau gyventojai ateidavo čia pasivaikščioti 
kiekvieną sekmadienį po pietų. Jie susėsdavo ant samanų 
po didžiuliais medžiais arba vaikščiodavo paupiu gėrėda- 
miesi upėtakiais, nardančiais tarp povandeninių žolių. Vai- 
kinai žaisdavo sviediniu, kuoku mušdavo ritinį tam skirtose 
pievutėse, kurias jie išlygindavo ir išvalydavo, o mergaitės 
po keturias ar po penkias eilėj švytrinėdavo sau susikibusios 
už rankų, niūniuodamos savo cypiančiais balsais romansus, 
kurie rėžė ausį, o jų klaidingos gaidos drumstė ramų orą ir 
erzino dantų nervus kaip acto lašai. Dabar niekas nebe- 
ateidavo po tirštais ir aukštais skliautais, tarytum baidyda- 
miesi čia vėl užtikti kokį bedrybsantį lavoną. 

Atėjo ruduo, nukrito lapai. Jie krito dieną ir naktį, 
leidosi sukdamiesi, apvalūs ir lengvi aplink didelius medžius; 
jau galėjai matyt dangų pro šakas. Kartais, kai viršūnėmis 
prašvilpdavo vėjas, lėtas ir lygus lapų lietus ūmai pakisdavo, 
virsdavo baisia kruša, kuri užklodavo samanas storu geltonu 
kilimu, palengva šiugždančiu po kojomis. Ir beveik nesu- 
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gaunamas šnarėjimas, pastovus šnarėjimas, malonus ir liūd- 
nas nuo šito kritimo, atrodė lyg aimana, o šie vis krintą 
lapai priminė ašaras, didžiules ašaras šių didžiulių liūdnų 
medžių, kurie verkė dieną naktį besibaigiančių metų, šiltų 
aušrų ir malonių sutemų, pabaigos karštų vasaros vėtrų ir 
skaisčių saulių, o galbūt taipogi ir nusikaltimo, kurį jie matė 
darant savo pavėsy; gal jie verkė mergaitės, išžagintos ir 
užmuštos ties jų kamienais. Jie verkė tylumoj tuščio, nykaus 
miško, tylumoj apleistos ir vengiamos giraitės, kur turėjo 
klajoti vienužė vėlelė, vėlelė nužudytosios mergaitės. 

Upelis, patvinęs po liūčių, dabar srauniau tekino savo 
drumstą geltoną vandenį tarp nuplikusių krantų, tarp dviejų 
eilių gluosnių, menkų ir apnuogintų. 

Ir štai Renardė vėl staiga ėmė vaikštinėti po giraitę. 
Kas dieną temstant jis išeidavo iš namų, nusileisdavo lėtais 
žingsniais nuo priebučio ir smukdavo į mišką susimąstęs, 
susikišęs rankas į kišenes. Jis ilgai vaikščiodavo minkštomis 
ir drėgnomis samanomis, o tuo metu pulkai varnų, sulėkusių 
iš visų pusių nakvoti erdviose viršūnėse, šiurpiai ir klaikiai 
karkdamos suko viršum jo tarytum koks milžiniškas gedulo 
šydas, vėjo vėduluojamas. 

Retkarčiais jos nutūpdavo, nuberdamos juodom dėmėm 
ant raudono dangaus, ant rudens sutemų kruvino dangaus 
susipynusias tamsias šakas. Paskui staiga jos pakildavo, bai- 
siai karkdamos, ir vėl išsitiesdavo viršum miško kaip ilga 
tamsi judanti juosta. Jos galiausiai sutūpdavo aukščiausiose 
viršūnėse ir pamažu nutildavo, o tamsėjanti naktis maišė jų 
juodas plunksnas su aplinkos juodumu. 

Renardė vis dar iš lėto klajodavo tarp medžių ka- 
mienų; paskui, kada tiršta tamsa nebeleisdavo jam vaikščio- 
ti, jis sugrįždavo namo, krisdavo kaip maišas į savo fotelį, 
priešais liepsnojantį židinį, atkišęs prie ugnies peršlapusias 
kojas, kurios paskui dar ilgai džiūdavo. 
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Bet štai vieną rytą svarbi naujiena pasklido po apy- 
linkę: meras sumanė iškirsdinti giraitę. 

Dvidešimt kirtikų jau darbavos. Jie pradėjo nuo arti- 
miausio namų kampo, ir pačiam šeimininkui prižiūrint dar- 
bas ėjo sparčiai. 

Iš pradžių į medį įsirangydavo genėtojai. Virve prisi- 
rišę prie kamieno, jie pirmiausiai apkabindavo jį rankomis, 
paskui, pakėlę koją, smarkiai kirsdavo aštriu kabliu, prisegtu 
prie pado. Kablys įlįsdavo į medį, ir žmogus lipdamas aukš- 
tyn su kiekvienu palypėjimu vis aukščiau traukėsi su savim 
virvę. Pašonėje kabojo jam blizgantis plieno kirvukas. Lyg 
parazitinis gyvūnas, užpuolęs milžiną, šliaužė jis iš lėto di- 
dingu kamienu jį apkabindamas ir savo pentinais spardyda- 
mas, kol galų gale nukirsdavo jam galvą. 

Pasiekęs pirmąsias šakas jis sustodavo, atsirišdavo nuo 
šono kirvį ir imdavo kirsti. Jis kirto palengva, metodiškai, 
palei pat kamieną; ir štai šaka traškėdama braškėdama 
atitrūkusi krisdavo žemyn, užkliudydama gretimus medžius. 
Paskui ji taip ūžtelėdavo žemėn, kad net smulkiausios jos 
šakutės ilgai drebėdavo. 

Žemė buvo nuklota šakom, kurias kiti čia pat pjaustė, 
kirto, rišo į pundus ir krovė į rietuves, o medžiai dar styp- 
sojo lyg gigantiški stiebai, aštriais kirviais nugenėti. 

Nukapojęs medį ligi pat smaigalio, žmogus užnerdavo 
už tiesaus ir liekno kamieno viršūnės virvę ir palikdavo ją 
ten, o pats nulipdavo žemėn su pagalba tų pačių pentinų 
smūgių, kertamų į nuvainikuotą stuobrį, kurį kirtikai visoj 
giraitėj poškančiais kirvių smūgiais atakuodavo į patį kelmą. 

Kada kelmas atrodydavo pakankamai pakirstas, kele- 
tas žmonių įsikibdavo į virvę, užnertą ant viršūnės, ir to- 
lydžio sušukdami ją traukdavo. Milžiniškas stiebas trioškėda- 
mas ūžtelėdavo staiga žemėn, .sukrėsdamas orą lyg tolimos 
patrankos šūvis. 
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Ir giraitė kasdien mažėjo, netekdama vieno po kito 
savo medžių, tarytum armija savo kareivių. 

Renardė iš ten nebesitraukė. Jis stovėdavo lyg stabas 
nuo ryto ligi vakaro, sudėjęs užpakaly rankas, ir žiūrėdavo, 
kaip miršta pamažu jo giraitė. Kai medis griūdavo, jis uždėda- 
vo ant jo koją lyg ant lavono. Paskui pakeldavo akis į 
sekantį su tam tikru paslėptu ir ramiu nekantrumu, tarytum 
laukdamas ko nors netikėto, kai baigsis šis naikinimas. 

Kirtimas tuo tarpu artinosi prie tos vietos, kur buvo 
rasta mažoji Rokė. Ją pagaliau pasiekė vieną vakarą, jau 
temstant. 

Kadangi dangus buvo debesuotas ir darėsi visai tamsu, 
kirtikai norėjo mesti darbą ir atidėti rytojui didžiulio skroblo 
kirtimą, bet šeimininkas niekaip nesutiko ir pareikalavo, 
kad tučtuojau nugenėtų ir nukirstų šį milžiną, kurio pavėsy 
įvyko piktadarystė. 

Kai genėtojas jį apnuogino, atlikęs pasmerktojo apei- 
gas, kai kirtėjai jau buvo pakirtę jo kelmą, penki žmonės 
pradėjo jį traukti už virvės, pririštos prie viršūnės. 

Medis laikėsi, jo galingas kamienas, nors ir pakirstas 
ligi pusės, stovėjo standus, lyg geležinis. Darbininkai visi 
drauge, kartu pasišokėdami, traukė virvę prisilenkdami ligi 
žemės ir šaukdami gerkliniu uždususiu balsu, kuris rodė bei 
reguliavo jų pastangas. 

Du kirtėjai stovėjo ties milžinu su kirviais rankose lyg 
budeliai, pasirengę kirsti dar, ir Renardė kaip stabas rymojo 
prie medžio, neramiai ir nervingai laukdamas, kada šis grius. 

Vienas iš kirtėjų jam tarė: 

— Per arti stovit, ponas mere, griūdamas medis gali 
jus užgauti. 

Jis nieko neatsakė ir nepasitraukė; atrodė, buvo pasi- 
rengęs griebti abiem rankom šitą skroblą ir jį pargriauti kaip 
galinčių. 
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Staiga šio giganto kamblys sutraškėjo, ir tas traškėji- 
mas, rodėsi, bėgo iki pat viršūnės lyg raudulingas aimana- 
vimas, jis šiek tiek palinko, bet vis dar laikėsi. Žmonės įsi- 
karščiavę smagino rankas, dėjo dar didesnes pastangas. Ir 
kai medis pradėjo griūti, Renardė žengtelėjo žingsnį prie- 
kin ir staiga sustojo pakėlęs pečius, pasirengęs sutikti smū- 
gį — neatlaikomą, mirtiną smūgį, kuris sutriuškintų jį kaip 
vabalą. 

Bet skroblas, truputį krypęs į šalį, jam užgavo tik 
strėnas, nublokšdamas kniūbščią maždaug už kokių penkių 
metrų nuo ten. 

Darbininkai šoko jo kelti, bet jis pats jau spėjo atsi- 
klaupti ant kelių, apglušintas, klajojančiom akim jis braukė 
ranka per kaktą, tartum pabudęs iš pamišimo priepuolio. 

Kai jis atsistojo, nustebę darbininkai ėmė klausinėti, 
nesuprasdami, ką jis norėjo padaryti. Jis mikčiodamas atsa- 
kinėjo, kad tuo metu buvęs išsiblaškęs arba kad jis užsisva- 
jojęs apie kūdikystės metus, įsivaizdavęs, kad dar yra laiko 
prašokti pro griūvantį medį, kaip kad vaikai perbėga per 
gatvę prieš vežimą; kad jis degąs pavojaus troškimu; kad štai 
jau savaitė, kaip jį kankinanti įkyri mintis; kad kiekvieną 
kartą, kai medis imąs poškėti ir griūti, jis baisiai norįs prabėgti 
pro jį nepaliestas. Tai esanti kvailybė, jis tai pripažino; bet 
kiekvienam užeina tokios nesąmonės ir vaikiško žioplumo 
pagundos. 

Visa tai jis aiškino iš lėto, dusliu balsu, painiodamasis 
ir nerasdamas žodžių; paskui tarė: 

— Iki rytojaus, mano draugai, iki rytojaus. 

Įžengęs į savo kambarį jis atsisėdo už stalo, kurį aiškiai 
apšvietė lempa, apkepurėta gaubtu, ir susiėmęs rankom kaktą 
pravirko. 

Jis verkė ilgai, paskui nusišluostė akis, pakėlė galvą ir 
dirstelėjo į laikrodį. Dar nebuvo šešių. Jis mąstė: “Turiu 
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laiko ligi pietų", — ir nuėjo užsirakinti durų. Sugrįžęs vėl 
atsisėdo už stalo, ištraukė vidurinįjį stalčių, išėmė iš jo revol- 
verį ir padėjo jį ant stalo, apkrauto popieriais. Ginklo vamz- 
dis žybčiojo atmušdamas savy lempos šviesą, panašią į lieps- 
nos liežuvius. 

Renardė kurį laiką žiūrėjo apdumtom pasigėrusio akim; 
paskui pakilo ir ėmė vaikščioti. 

Jis žingsniavo iš vieno kambario galo į kitą, laikas nuo 
laiko stabtelėdamas. Staiga jis pravėrė miegamojo duris, pa- 
mirkė ąsotyje su vandeniu rankšluostį ir suvilgė juo kaktą, 
kaip jis tai darė tardymo rytą. Paskui vėl ėmė žingsniuoti. 
Kiekvieną kartą, kai praeidavo pro stalą, blizgantis ginklas 
traukdavo jo akį, gundydavo jo ranką; bet jis žvilgčiojo į 
laikrodį ir mąstė: “Yra dar laiko". 

Išmušė pusę šešių. Tada jis paėmė revolverį, išsižiojo, 
baisiai išsišiepė, įsikišo vamzdį į burną, tarytum norėdamas 
jį praryti. Taip jis pasiliko bestovįs kelias sekundes, pridėjęs 
pirštą prie gaiduko, paskui, staiga krūptelėjęs, išspjovė pisto- 
letą ant kilimo. 

Vyriškis sudribo savo fotelyje raudodamas: “Negaliu. 
Nedrįstu! Dieve mano! Dieve! Kaip įgauti drąsos nusi- 
žudyti!" 

Pasibeldė į duris; jis pašoko sumišęs. Tarnas tarė: 

— Pono pietūs jau paruošti. 

— Gerai, tuojau ateisiu, — atsakė jam Renardė. 

Pakėlęs nuo grindų ginklą, paslėpė jį vėl stalčiuj, pas- 
kui pasižiūrėjo į veidrodį, ar ne per daug jis atrodo susijau- 
dinęs. Jis buvo raudonas kaip ir visuomet, galbūt truputį 
raudonesnis. Štai ir viskas. Tada nusileido apačion ir at- 
sisėdo už stalo. 

Pietavo iš lėto, tyčia užtęsdamas valgymą, kad kiek 
galima ilgiau pasiliktų tarp žmonių. Pavalgęs jis išrūkė daug 
pypkių, kol nuėmė stalą. Po to vėl sugrįžo į savo kambarį. 
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Užsidaręs jame dirstelėjo po savo lova, atvėrė visas 
spintas, iškrėtė visus kampus, išgriozdė visus baldus. Paskui 
užsidegė žvakidę ir keletą kartų apsisukdamas aplink save 
išgąstingai apmetė akimis visą kambarį, baimė iškreipė jam 
veidą, nes jis puikiai žinojo, kad veikiai išvys ją, kaip ir 
kasnakt, Luizą Rokė, mergaičiukę, kurią jis išžagino, o pas- 
kui užsmaugė. 

Kasnakt vaidenosi neapkenčiama šmėkla. Iš pradžių 
jis jausdavo ausyse keistą trinksėjimą, lyg malūno talakta- 
vimą arba tolimo traukinio dundėjimą per tiltą. Jis pradėda- 
vo tankiau kvėpuoti, dusti, jam reikėdavo atsisegti marški- 
nių apykaklę ir diržą. Jis imdavo žingsniuoti, kad sujudintų 
kraują, mėgindavo skaityti, dainuoti, bet veltui; atkakli min- 
tis vis nenorom grįždavo į žmogžudystės dieną ir versdavo 
jį iš naujo išgyventi slapčiausias smulkmenas su visais aštri- 
ausiais įspūdžiais nuo pirmosios minutės ligi paskutinės. 

Tą rytą, baisingos dienos rytą, pabudęs jis pajuto lengvą 
galvos sukimąsi, migreną, dėl kurios kaltino karštį, taip jis 
išsėdėjo savo kambary, iki pašaukė pusryčių. Po pusryčių 
prigulė; paskui apie vidudienį išėjo pakvėpuoti tyru ir rami- 
nančiu oru giraitės pavėsy. 

Bet vos tik jis iškėlė koją laukan, tvankus ir įkaitęs 
lygumos oras jį dar labiau prislėgė. Saulė, šviesdama pakan- 
kamai aukštai danguje, liejo ant išdžiūvusios, sutrūkusios 
žemės deginančios šviesos bangas. Joks vėjelio dvelkimas 
nekrutino lapų. Visi žvėrys, paukščiai, netgi žiogai, ir tie 
tylėjo. Renardė pasiekė gojų ir vaikštinėjo po samanas, po 
milžinišku šakų stogu, Brindilio paupiu, kuris šiek tiek vėsi- 
no orą. Bet jis jautėsi blogai. Jam rodėsi, kad nepažįstama, 
nematoma ranka spaudžia kaklą; ir jis beveik apie nieką 
nemąstė, turėdamas paprastai maža minčių galvoje. Viena 
tik neaiški mintis joje glūdėjo jau trys mėnesiai — mintis 
vėl apsipačiuoti. Jam kančia buvo gyventi vienam, jis kentė 
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morališkai ir fiziškai. Pripratęs per dešimtį metų kiekvieną 
momentą jausti šalia savęs žmoną, kasnakt buvoti jos glėby, 
jis jautė poreikį — įsakmų ir neaiškų poreikį jos nuolatinio 
prisilietimo, jos reguliaraus pabučiavimo. Po ponios Re- 
nardė mirties jis kentė be paliovos, gerai nesuprasdamas, dėl 
ko kentė: kad nebejaučia sijono šiugždant jos blauzdom kas 
dieną ir ypač kad nebegali nusiraminti ir nutilti jos glėby. Jis 
našlavo jau bemaž šeši mėnesiai ir ieškojo savo apylinkėj 
kokios jaunos mergelės ar kokios našlės, kurią galėtų vesti, 
kai pasibaigs jo gedulas. 

Renardė turėjo skaisčią sielą, kuri tačiau plazdėjo ga- 
lingame Herkulio kūne, ir gašlūs vaizdai pradėjo drumsti jo 
miegą ir budėjimus. Jis vaikė juos, o jie ir vėl apnikdavo; ir 
jis murmėdavo kartais šypsodamasis pats iš savęs: “Ot, lyg 
šventas Antanas". 

Tąjį rytą jis buvo patyręs daug tokių atkaklių vizijų, ir 
vyriškiui staiga užėjo noras išsimaudyti Brindilyje, kur galėtų 
atvėsinti savo kraujo karštį. 

Jis žinojo kiek tolėliau plačią ir gilią vietą, kur aplin- 
kiniai vasarą eidavo pūškintis. Ir jis ten nuėjo. 

Tirštos žolės juosė šią tyrą sietuvą, kur srovė lyg ir 
ilsėjosi, snūduriavo prieš ištekėdama. Renardė besiartinda- 
mas išgirdo silpną tekšenimą, nepanašų į upelio pliuškenimą 
į krantus. Jis švelniai praskleidė lapus ir pažiūrėjo. Mer- 
gaičiukė, visai nuoga, baltutėlaitė, pūškinosi perregimam 
vandeny, taškė abiem rankomis vandenį, pasišokinėdama 
truputį aukštyn ir gracingai sukdamasi. Ji jau nebebuvo 
vaikas, bet dar nebuvo ir moteris: buvo riebutė ir susiforma- 
vusi, bet vis dar atrodė lyg per ankstyva pusmergė, greitai 
išsivariusi, beveik sumitusi. Renardė stovėjo lyg stabo ištik- 
tas, netekęs kvapo dėl keisto kankinančio susijaudinimo. Jis 
stovėjo ten smarkiai plakančia širdimi, tarytum realizuotųsi 
viena iš jausmingiausių jo svajų, tarytum pikta dvasia būtų 
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pastačiusi prieš jo akis šią žavinčią per daug jauną būtybę, 
šią kaimišką mažytę Venerą, besipūškenančią upelio ver- 
petuose. 

Staiga mergaitė išlipo, išėjo iš maudyklės ir vyriškio 
nepastebėjusi patraukė tiesiai link jo ieškotis savo drabužių 
ir rengtis. Kai ji artinosi smulkučiais atsargiais žingsneliais, 
bijodama aštrių žvirgždų, jis pasijautė esąs stumiamas prie 
jos nenugalimos jėgos, gaivališkos traukos, kuri audrino jo 
širdį ir purtė nuo galvos iki kojų. 

Keletą sekundžių ji stovėjo ties gluosniu, kuris mer- 
gaitę dengė. Visiškai netekęs proto Renardė praskleidė šakas, 
puolė ant jos ir sugriebė abiem rankom. Ji pargriuvo, per 
daug išsigandusi, kad galėtų stovėti, per daug pabūgusi, kad 
galėtų šaukti, ir jis ją paėmė nesuprasdamas, ką darąs. 

Jis nubudo po savo piktadarystės, kaip nubundama po 
slogaus sapno. Mergaitė pradėjo verkti. 

Vyriškis tarė: 

— Nutilk, nutilk gi. Aš tau duosiu pinigų. 

Bet ji neklausė, vis raudojo. 

Jis vėl prašneko: 

— Ar nenutilsi. Nutilk gi pagaliau. Nutilk. 

Ji spiegė raitydamasi, norėdama pasprukti. 

"Tada jis suprato esąs pražuvęs: griebė ją už kaklo, no- 
rėdamas sulaikyti gerklėje tą baisų spiegiantį klyksmą. Ka- 
dangi ji vis tebespurdėjo su žūtbūtine jėga, kaip būtybė, kuri 
nori išvengti mirties, jis surakino savo didžiulėm rankom jos 
plonutį kaklą, išsipūtusį nuo riksmo, ir per kelias minutes ją 
užsmaugė, nei nemanydamas žudyti, o tik nutildyti. 

Renardė pašoko išsigandęs. 

Ji drybsojo ties juo kruvina, pajuodusiu veidu. Re- 
nardė norėjo bėgti, bet staiga pabudo jo sukrėstoj sieloj 
paslaptingas instinktas, kuris esti vadas visiems gyviams, 
atsidūrusiems pavojuje. 
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Jam dingtelėjo įmesti lavoną į upę, bet kitas impulsas 
pastūmė jį prie drapanų, iš kurių jis padarė menkutį gumulą. 
Kišenėje surado virvutę, surišo jį ir įkišo į gilų urvą krante, 
po vieno medžio kelmu, kuris mirko upely. 

Paskui nužingsniavo plačiais žingsniais, pasiekė pie- 
vas, padarė didžiausią lanką, norėdamas pasirodyti kai- 
miečiams, kurie gyveno gan toli nuo ten, iš kitos pusės, ir 
parėjo pietų įprastą valandą. Prie stalo pasakojo savo na- 
miškiams, kur jis apsuko bevaikščiodamas. 

Tačiau tą naktį jis miegojo giliai; užmigo sunkiu gyvu- 
lio miegu, kaip miega kartais nusikaltėliai, pasmerkti my- 
riop. Akis praplėšė tik švintant ir, kankinamas piktadarystės 
išaiškinimo baimės, laukė įprastos kėlimosi valandos. 

Paskui jis turėjo dalyvauti apžiūrinėjant kūną ir tardy- 
muose. Visa tai jis atliko lyg pro miegus, tarytum skendėda- 
mas haliucinacijose, kuriose žmonės ir įvykiai atrodė lyg 
sapne, apsvaigimo rūke, apgaubiančiame protą didelių ka- 
tastrofų valandomis. 

Tik spiegiantis senosios Rokė klyksmas pervėrė širdį. 
Tuo momentu jis jau buvo benorįs pulti į senutės kojas ir 
sušukti: “Tai aš!" 

Bet susilaikė. Nuslampino nakčia ištraukti iš urvo nu- 
mirėlės klumpių ir nunešė jas ant mergaitės motinos namo 
slenksčio. 

Kol vyko tardymas, kol jis turėjo vadovauti ir klaidinti 
teismą, buvo ramus, susivaldąs, gudrus ir besišypsąs. Jis nuo- 
saikiai svarstė su juristais visus spėjimus, kurie ateidavo jiems 
į galvą, ginčijo jų nuomones, griovė išvedžiojimus. Jis jautė 
netgi tam tikrą aštrų ir skausmingą smagumą drumsdamas jų 
spėliojimus, painiodamas mintis, teisindamas tuos, kuriuos 
jie įtarinėjo. - 

Bet sulig ta diena, kai buvo liautasi ieškoti nusikaltėlio, 
jis pamažu darėsi nervingas, dar piktesnis negu kitados, nors 
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ir valdąs savo pyktį. Staigūs bildesiai versdavo jį pašokti iš 
baimės; jis drebėdavo dėl mažiausios smulkmenos; jį sukrėsda- 
vo kartais nuo galvos ligi kojų, kai musė nutūpdavo jam ant 
kaktos. Tada jį pagavo nenugalimas poreikis judėti, stūmė į 
tolimiausias vaikštynes, laikė jį ant kojų kiauras naktis žings- 
niuojantį po kambarį. 

Tačiau jo nekankino sąžinės graužimai. Jo brutali 
natūra nepasidavė jokiems jausmo niuansams arba morali- 
nei baimei. Energijos ir netgi prievartos žmogus, gimęs ka- 
riauti, plėšti nugalėtus kraštus, žudyti belaisvius, kupinas 
laukinių medžiotojo ir kovotojo instinktų, jis nelabai te- 
brangino žmogaus gyvybę. Nors jis ir gerbė Bažnyčią dėl 
politinių sumetimų, tačiau netikėjo nei Dievu, nei velniu, 
nelaukdamas todėl aname gyvenime nei bausmių, nei nuo- 
pelnų už savo darbus. Visus tikėjimus jis traktavo pagal tą 
neaiškią filosofiją, sudarytą iš visokių pastarojo amžiaus en- 
ciklopedistų idėjų; jis žiūrėjo į religiją kaip į įstatymo mora- 
linę sankciją, vieną ir antrą laikydamas žmonių išradimu 
socialiniams santykiams reguliuoti. Užmušti ką nors dviko- 
voje arba kare, per peštynes arba atsitiktinai, iš keršto arba 
netgi iš pagyrų atrodė jam smagus ir narsus poelgis ir būtų 
palikęs jo sieloje ne gilesnį įspūdį kaip šautuvo pykštelėji- 
mas į zuikį; bet šios mergaitės nužudymas jį sujaudino stip- 
riau. Jis buvo padaręs tai iš svaigulingo sumišimo, iš audrin- 
gos aistros, atėmusios jam protą. Ir jo širdy, jo kūne, ant 
lūpų, net ant jo žmogžudiškų pirštų buvo išlikusi tam tikra 
gyvuliška meilė ir sykiu baisus pasišlykštėjimas šiai mer- 
gaičiukei, jo sučiuptai ir niekšiškai pasmaugtai. Jo mintis 
tolydžio sugrįždavo prie šios siaubingos scenos, ir nors jis 
stengėsi stumti šalin šią šmėklą, vydamas ją su išgąsčiu ir 
pasibjaurėjimu, jausdavo, kaip ji slankioja jo prote, sukasi 
aplink jį ir štai vėl atsistoja prieš jo akis. 
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"Tada jis ėmė bijoti vakarų, bijotis šešėlių, krintančių 
aplink jį. Jis dar nežinojo, kodėl tamsa jį baugina; jis vengė 
jos instinktyviai; jautė, kad tamsa kupina baisenybių. Die- 
nos šviesa nepalanki siaubui: dieną matai tikrus daiktus ir 
gyvas būtybes. Bet naktis, gūdi tamsi naktis, labiau neper- 
regima nei mūrai ir sykiu tuščia, begalinė, juoda, tokia 
begalinė, kad joje gali sutilpti daug baisybių; naktis, kada 
jauti klaidžiojant, bastantis paslaptingą išgąstį, jam atrodė 
slepianti nežinomą pavojų, artimą ir grasinantį! Kokį gi? 

Renardė tuojau jį sužinojo. Sykį vėlai vakare, kai jo 
neėmė miegas ir jis sėdėjo savo fotely, jam pasirodė, kad 
juda lango užuolaida. Širdis ėmė tvinkčioti, jis neramus 
laukė, kas bus; uždanga nebekrutėjo; paskui staigiai ji vėl 
sujudo; o gal jam tik taip pasirodė. Jis nebedrįso pasikelti, 
nebedrįso kvėpuoti; o juk jis nebuvo bailys, ne sykį buvo 
mušęsis ir jam būdavo malonu sugauti pas save vagis. 

Argi iš tikrųjų judėjo šita užuolaida? Klausė jis pats 
savęs, bijodamas būti apgautas akių. O juk visa tai vieni 
niekai, uždanga vos vos sukrutėjo, taip, tik truputį pasipūtė 
raukšlės, kaip kad esti nuo vėjo. Tačiau Renardė žiūrėjo į ją 
įsmeigęs akis, ištempęs kaklą; paskui staiga atsistojo, su- 
sigėdęs savo baimės, žengė keturis žingsnius, stvėrė abiem 
rankom uždangą ir bloškė ją į šalį. Iš pradžių jis pamatė tik 
tamsius langų stiklus, kaip blizgantį rašalą. Už jų juodavo 
naktis, didi, neperregima naktis, nutįsusi iki neperregimo 
horizonto. Jis pastovėjo prieš šią begalinę tamsą ir staiga 
pamatė žiburį — judantį, tolstantį žiburį. Tada jis prikišo 
veidą prie stiklo spėliodamas, kad galbūt koks neklaužada 
gaudo upely vėžius, nes buvo jau po vidurnakčio ir žiburys 
šliaužė krantu, po medžiais. Kadangi nieko negalėjo įžiūrėti 
tamsumoje, Renardė užsidengė rankom akis ir staiga ši spin- 
gsanti ugnelė virto aiškia šviesa; jis išvydo Luizą Rokė — 
nuogą ir kruviną ant samanų. 
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Jis atšoko surakintas siaubo, užkliudė savo krėslą ir 
parkrito aukštielninkas. Keletą minučių taip gulėjo sielvarto 
perimtas; paskui pakilo, atsisėdo į krėslą ir ėmė mąstyti. Juk 
tai haliucinacija, ir daugiau nieko; haliucinacija, kilusi dėl 
to, kad koks nakties valkata braido upelyje su žiburiu. Pa- 
galiau kas čia nuostabaus, kad nusikaltimo prisiminimas 
kartais jam sukelia numirėlės viziją. 

Atsistojęs jis išgėrė stiklą vandens, paskui vėl atsisėdo. 
Renardė mąstė: “Ką gi aš darysiu, jei tai ims kartotis?" O tai 
pasikartos, jis tai jautė, buvo netgi tikras. Langas jau viliojo 
jo žvilgsnį, šaukė jį, traukte traukė. Kad nematytų jo, jis 
pasuko savo krėslą; paskui pasiėmė knygą ir mėgino skaityti; 
bet tuoj jam pasirodė, kad užpakaly jo kažin kas juda, ir jis 
ūmai pasuko ant vienos kojos fotelį. Užuolaida vis vėdula- 
vo, jis tuo neabejojo; jis prišoko ir stvėrė ją taip smarkiai, 
kad nutraukė žemėn drauge su karnizais; paskui godžiai 
prisiglaudė veidu prie stiklo. Bet nieko nebuvo matyt. Vis- 
kas juodavo lauke; ir jis džiaugsmingai atsiduso, kaip žmo- 
gus, kuriam išgelbsti gyvybę. 

Jis sugrįžo prie fotelio ir atsisėdo; bet tuojau vėl jam 
užėjo noras pažvelgti į langą. Kai užuolaida nupuolė, jis 
atrodė lyg niauri baisi anga, traukianti jo žvilgsnį į tamsius 
laukus. Nenorėdamas pasiduoti šiai pavojingai pagundai, jis 
nusirengė, užpūtė žvakidę, atsigulė į lovą ir užsimerkė. 

Renardė gulėjo aukštielninkas, nejudąs, karštu bei 
drėgnu prakaitu apsipylęs, ir migdėsi. Staiga aiški šviesa 
mušė jam į vokus. Jis praplėšė akis manydamas, kad namas 
dega. Visur buvo tamsu, ir jis pasikėlė ant alkūnės, stengda- 
masis išskirti langą, kuris jį vis nenugalimai traukė. Įsižiūrėjęs 
jis pamatė danguje keletą žvaigždžių; atsikėlė, apgraibom 
perėjo per kambarį, apčiuopė rankom langą ir prikišo prie jo 
kaktą. Ten — apačioj, po medžiais, — mergaičiukės lavonas 
švytėjo lyg fosforas, nušviesdamas tamsą aplink save! 
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Renardė suriko, metėsi prie savo lovos ir ligi ryto 
išgulėjo pakišęs po pagalve galvą. 

Nuo šio laiko jo gyvenimas tapo nebepakenčiamas. Jis 
leido dienas bijodamas naktų, ir kasnakt vizija pasikartoda- 
vo. Vakarais, užsidaręs savo kambaryje, jis mėgindavo kovo- 
ti, bet veltui. Neįveikiama jėga jį pakeldavo ir stumdavo 
prie lango, tarytum šauktų šmėklos, jis išvysdavo ją tuojau: 
iš pradžių gulinčią nusikaltimo vietoj, drybsančią išskėstom 
rankom ir išžergtom kojom, taip, kaip lavonas buvo rastas. 
Paskui numirėlė atsikeldavo ir eidavo smulkučiais žings- 
niais, kaip ji ėjo išlipus iš upelio. Ji eidavo palengvėle, tiesiai 
link jo, per gazoną ir per nuvytusį gėlyną, paskui ji pakilda- 
vo į orą, prie Renardė lango. Ji eidavo prie jo, kaip ėjo 
nusikaltimo dieną prie savo žudiko. Žmogus traukdavosi 
nuo šmėklos, traukdavosi ligi savo lovos ir griūdavo ant jos 
gerai žinodamas, kad mergaitė yra įžengusi į kambarį ir kad 
ji stovi ten, už užuolaidos, kurią tuojau ims judinti. Ir jis ligi 
aušros žiūrėdavo įsmeigęs akis į šitą užuolaidą, be paliovos 
laukdamas, kada iš ten išlįs jo auka. Bet ji daugiau nebesi- 
rodydavo, ji pasilikdavo ten, po kartais sujudančia gelumbe. 
O Renardė, suleidęs pirštus į savo paklodę, spausdavo ją 
taip, kaip kad tada buvo spaudęs Luizos Rokė kaklą. Jis 
klausydavo, kaip laikrodis muša valandas, girdėdavo, kaip 
tiksi tolumoj laikrodžio švytuoklė ir kaip smarkiai tvinkčioja 
jo širdis. Ir jis kentėjo vargšas labiau, negu kada nors buvo 
kentėjęs bet koks žmogus. 

Kai tik lubose nusidriekdavo balta juosta, skelbianti 
rytą, jis jausdavosi išsivadavęs, esąs pagaliau vienas, vienas 
savo kambaryje: tik tada jis užmigdavo. Miegodavo keletą 
valandų neramiu, šiurpulingu miegu, ir sapne ne kartą išvys- 
davo savo baisiąją naktinę šmėklą. 

Kai nusileisdavo apie dvyliktą valandą pusryčių, sopėda- 
vo visi kaulai, tartum po įtempto darbo; jis valgydavo lyg 
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nesava burna, vis baugindamasis tos šmėklos, kurią išvys 
ateinančią naktį. 

Tačiau jis gerai žinojo, kad tai nebuvo vaidenimasis, 
kad numirėliai nesikelia iš karsto, kad jo serganti siela, 
apsėsta vienintelės minties, nepamirštamo atsiminimo, bu- 
vo vienintelė priežastis jo kančių, vienintelė numirėlės 
iškvietėja — ji mergaitę prikeldavo, pašaukdavo ir pastaty- 
davo prieš jo akis, kuriose liko įsispaudęs neišdildomas pa- 
veikslas. Bet jis taipogi žinojo, kad jis nebepasveiks, kad 
niekada neišsivaduos iš savo atminties žiaurių persekiojimų, 
kad geriau esą numirti, negu kęsti ilgiau tokias kančias. 

Tada ieškojo būdo, kaip nusižudyti. Norėjo griebtis 
kokios paprastos ir natūralios priemonės, kuri neleistų įtarti 
apie savižudybę. Nes jis brangino savo reputaciją, gerbė 
vardą, tėvų jam paliktą; jeigu kas įtartų jo mirties priežastį, 
prisimintų, be abejo, neišaiškintą kriminalą, nesurastą 
žmogžudį ir pasiskubintų jį apkaltinti piktadaryste. 

Jam buvo atėjusi keista mintis sutriuškinti save tuo 
medžiu, po kuriuo jis pasmaugė Luizą Rokė. Taigi jis nutarė 
iškirsdinti giraitę ir suvaidinti atsitiktinumą. Bet skroblas 
atsisakė sutriuškinti jam kaulus. 

Sugrįžo namo mirtinai nusivylęs, griebėsi revolverio, 
bet neišdrįso šauti. 

Atėjo pietų valanda; jis pavalgė, sugrįžo į savo kam- 
barį. Daugiau nežinojo, ką bedaryti. Pirmam pasikėsinimui 
nepavykus, antrajam jis neturėjo drąsos. Andai jis buvo 
pasirengęs, tvirtas, pasiryžęs valdovas savo drąsos ir savo 
pasiryžimų; o dabar buvo silpnas ir tiek pat bijojo mirties 
kiek ir numirėlės. 

Jis šnibždėjo: “Neišdrįsiu, neišdrįsiu",— ir su baime 
žiūrėjo tai į revolverį ant stalo, tai į užuolaidą, kuri dengė 
langą. Jam taip pat rodėsi, kad kai tik pasibaigs jo gyveni- 
mas, įvyks kažin kas dar baisesnio. Bet kas? Gal jiedu 
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susitiks? Galbūt ji tyko, laukia jo, šaukia jį; galbūt ji vaide- 
nasi jam kas vakarą, kad suimtų jį į savo kerštingus nagus, 
kad sugundytų jį nusižudyti. 

Jis ėmė raudoti kaip vaikas kartodamas: “Neišdrįsiu, 
neišdrįsiu". Paskui parpuolė ant kelių ir šnibždėjo: “Dieve 
mano, Dieve mano",— visai netikėdamas Dievu. Ir jis iš 
tikrųjų nedrįso pažvelgti į langą, už kurio glūdėjo šmėkla, 
nei į stalą, kur blizgėjo jo revolveris. 

Pasikėlęs jis tarė garsiai: “Negali ilgiau taip tęstis, rei- 
kia tai baigti". Jo balso skambėjimas kambario tylumoj jį 
taip išgąsdino, kad net šiurpuliai perbėgo per jo nugarą; bet 
kadangi jis gerai jautė, kad jo pirštas visuomet atsisakys 
spustelti ginklo gaiduką, atsigulė į lovą, užsidengė galvą 
antklodėm ir ėmė mąstyti. 

Reikėjo sumanyti ką nors tokio, kas priverstų jį nu- 
mirti; išrasti gudrią priemonę prieš patį save, kuri nebeleistų 
jam svyruoti, nei atidėlioti, nei ko nors gailėtis. Jis pavydėjo 
myriop pasmerktiesiems, kuriuos veda prie ešafoto tarp ka- 
reivių. O, kad jis galėtų ko nors paprašyti jį nušauti! Kad jis 
galėtų kam atverti savo širdį, papasakoti savo baisų nusikal- 
timą, tokiam ištikimam draugui, kuris niekad jo neišduoda- 
mas suteiktų jam mirtį. Bet į ką kreiptis? Ką prašyti šio 
baisaus patarnavimo? Jis ėmė minėti savo pažįstamus. Dak- 
tarą? Ne; kada nors jis, be abejo, išplepės... Staiga keista 
mintis švystelėjo jo galvoj; jis parašys laišką teismo tardyto- 
jui, savo geram pažįstamam, ir pats save išduos. Jis aprašys 
jam viską tame laiške: nusikaltimą, savo kančias ir pasi- 
ryžimą nusigalabyti, savo svyravimus ir būdą, kurį jis varto- 
Jo, norėdamas nugalėti savo bailumą. Dėl senos jų drau- 
Bystės jis maldaus jį sunaikinti šį laišką, kai tik jis sužinos, 
kad nusikaltėlis gavo pelnytą bausmę. Šiuo valdininku Re- 
nardė galėjo visiškai pasikliauti: jis žinojo, kad jis ištikimas, 
kad jis nemoka ištarti nei vieno bereikalingo žodžio. Tai 
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buvo vienas iš tų žmonių, kurie turi nepaperkamą sąžinę ir 
vadovaujasi tik savo sveiku protu. 

Vos tik Renardė sukūrė šį projektą, širdis prisipildė 
keisto džiaugsmo. Jis dabar buvo ramus. Jis tuoj parašys 
laišką, iš lėto, paskui, auštant dienai, įmes jį į laiškų dėžutę, 
prikaltą prie jo mūro; paskui užkops ant savo bokšto, iš ten 
pamatys, kada ateis laiškanešys, ir kai tik žmogus mėlyna 
palaidine pasišalins, jis strimagalviais puls ir susikuls į aštrius 
akmenis, kyšančius iš vandens ties bokšto pagrindu. Jis 
pasistengs, kad pirma pamatytų jį žmonės, kurie kerta jo 
mišką. Paskui jis užsirangys ant to iškyšulio, kur styro aukšta 
kartis, ant kurios plevėsuoja vėliava švenčių dienomis. Jis 
nulauš šį smaigą vienu krestelėjimu ir kris drauge su juo. 
Tada bus aišku, kad jis nukrito atsitiktinai, o užsimuš jis, 
žinoma, išsyk, turint omeny jo svorį ir bokšto aukštį. 

Jis tuojau išlipo iš lovos, priėjo prie stalo ir ėmė rašyti; 
nieko nepamiršo, jokios smulkmenos iš savo nusikaltimo, iš 
savo baisingo gyvenimo, iš savo širdies kančių, ir užbaigė 
pranešdamas, kad jis pats esąs save pasmerkęs, kad jis atlik- 
siąs bausmę, ir prašydamas savo draugą, savo senąjį draugą 
pasirūpinti, kad niekas nekaltintų jo po mirties. 

Baigdamas laišką jis apsižiūrėjo, kad jau diena. Su- 
lankstė laišką, užlipdė, parašė adresą, lengvais žingsniais 
nusileido į apačią, pribėgo prie baltos laiškų dėžutės; ir kai 
jo drebanti ranka įkišo į plyšį tąjį popierių, jis skubiai sugrįžo, 
užkėlė vartus, užlipo ant bokšto, laukė ateinant laiškanešio, 
kuris nusineš jo mirties dekretą. 

Jis dabar jautėsi ramus, išsivadavęs, išsigelbėjęs. 

Saltas vėjas, sausas ir ledinis, papūtė jam į veidą. Jis 
godžiai traukė jį išsižiojęs, gerdamas jo gėlų dvelkimą. Dan- 
gus liepsnojo žiemos raudonumu, o lyguma, baltai apšerkšni- 
jusi, blizgėjo su pirmaisiais saulės spinduliais, tarytum apiber- 
ta grūstu stiklu. Renardė stovėjo be kepurės, žiūrėjo į platų 
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kraštą, į lankas kairėj, dešinėj, į kaimą, kurio kaminai pradėjo 
rūkti — moterys užkaitė pusryčius. 

Ties jo kojomis čiurleno upelis, jame kyšojo akmenys, 
į kuriuos jis susikuls po keleto minučių. Jis pasijuto lyg 
atgimęs tą šaltą skaisčios aušros rytą, kupinas jėgų ir gy- 
vybės. Sviesa jį maudė, siaubė, vėrė kaip vilties spindulys. 
Tūkstančiai atsiminimų apniko jį, atsiminimų apie tokius 
pat giedrus rytus, kada jis skubiai eidavo kieta žeme, kuri 
skambėdavo po jo kojomis, ir laimingas medžiodavo 
paprūdžiuos, kur miega laukinės antys. Prieš jį grūdosi visos 
gyvenimo gėrybės, kurias jis brangino, ir šios gėrybės žadino 
jam naujų troškimų, išjudindamos visus galingus jo stipraus 
ir sveiko kūno apetitus. 

Nejaugi reikia mirti? Kam? Užsimušti staiga todėl, kad 
bijaisi šmėklos? Ko čia baidytis niekų? Juk jis turtingas ir dar 
jaunas! Kokia beprotybė! Jam pakaks mažo išsiblaškymo, 
vienos kelionės, trumpos išvykos, kad jis užmirštų viską. Juk 
štai šiąnakt mergaitė nebuvo jam pasirodžius todėl, kad jo 
mintys buvo užimtos kuo kitu, nuklydusios kitur. Galbūt 
nuo šiandien ji nebesirodys? O jeigu dar ir vaidensis šiuose 
namuose, tai negi sekios paskui jį svetur! Juk pasaulis platus 
ir ateitis ilga! Kam gi mirti? 

Jo žvilgsnis klajojo po lankas, ir jis pastebėjo mėlyną 
dėmę ant tako, vingiuojančio paupiu. Tai buvo Mederikas, 
kuris nešė laiškus iš miestelio, o iš kaimo turėjo juos paimti. 

Renardė krūptelėjo, skausmas jį pervėrė, ir jis pasilei- 
do suktais laiptais žemyn atsiimti atgal savo laiško, išrei- 
kalauti jo iš paštininko. Dabar jam maža terūpėjo, pamatys 
jį kas ar ne; jis bėgo per nakčia apšarmojusią žolę ir atsidū- 
rė ties dėže, kampe fermos, lygiai tuo pat laiku kaip ir laiš- 
kanešys. 

Mederikas buvo atrakinęs mažytes medines dureles ir 
ėmė kelis laiškus, įmestus vietos gyventojų. 
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Renardė jam tarė: 

— Labas rytas, Mederik. 

— Labas rytas ponui merui. 

— Klausyk, Mederik, aš esu įmetęs į dėžę vieną laišką, 
kurio man dabar prireikė. Norėčiau, kad man jį sugrąžintum. 

— Gerai, ponas mere, tuojau gausite. 

Ir paštininkas pakėlė akis. Jis sustingo išvydęs Renardė 
veidą: jo skruostai buvo violetiniai, akys sudrumstos, apves- 
tos juodais ratais, tartum įsmegusios į galvą, plaukai susi- 
taršę, barzda susivėlus, kaklaraištis suveltas. Iš visko buvo 
matyti, kad šiąnakt jis visai nebuvo gulęs. 

Laiškanešys paklausė: 

— Ar sergate, ponas mere! 

Renardė suprato, kad jo išvaizda turėjo būti keista, 
sumišo ir atsakė vapaliodamas: 

— O ne... ne... Aš tik ką iššokau iš lovos paprašyti 
šito laiško... Aš miegojau... Supranti?.. 

Neaiškus įtarimas šmėkštelėjo seno kareivio galvoje. 

Jis paklausė: 

— Kokio laiško? 

— "To, kurį man tuojau atiduosi. 

Bet dabar Mederikas svyravo, mero elgesys jam atrodė 
nenatūralus. Galbūt šiame laiške glūdi kokia paslaptis, politi- 
nė paslaptis. Jis žinojo, kad Renardė respublikonas, žinojo tai- 
pogi visas suktybes ir apgavystes, vartojamas per rinkimus. 

Jis paklausė: 

— Kam gi adresuotas tas laiškas? 

— Ponui Putuanui, teismo tardytojui; nagi žinai, Pu- 
tuanas mano draugas! 

Laiškanešys pasirausė tarp laiškų ir surado tą, kurio iš 
jo reikalavo. Tada jis ėmė apžiūrinėti jį, vartyti rankose 
dvejodamas, baisiai sumišęs iš baimės padaryti stambią klaidą 
arba įsigyti sau priešą — merą. 
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Matydamas jo svyravimą, Renardė šoko priekin, no- 
rėdamas sučiupti laišką ir jį atimti. Šis staigus judesys įtiki- 
no Mederiką, kad čia glūdi kokia svarbi paslaptis ir kad jis 
žūtbūt turi atlikti savo pareigą. 

Jis įmetė laišką atgal į savo krepšį ir jį užsegė atsaky- 
damas: 

— Ne, negaliu ponas mere. Kadangi jis teismui, ne- 
galiu. 

Renardė širdį suspaudė baisi baimė. Jis niurnėjo: 

— Bet tamsta gerai pažįsti mane ir net mano rašyseną. 
Aš tamstai sakau, kad man reikalingas tas laiškas. 

— Negaliu. 

— Klausyk, Mederik, tu gerai žinai, kad aš nenoriu 
tavęs apgauti, aš sakau, kad man jis reikalingas. 

— Ne. Negaliu. 

Renardė sudrebėjo iš pasiutusio pykčio. 

— Bet, po velnių, būk atsargesnis. Tu žinai, kad aš 
juokų nemėgstu ir galiu išlėkdinti tave iš vietos, ir net 
tuojau. O be to, aš esu šio krašto meras ir įsakau grąžinti 
man tą laišką. 

Laiškanešys tvirtai laikėsi: 

— Ne, negaliu, ponas mere! 

"Tada Renardė, netekęs proto, griebė jį už pečių, norėda- 
mas nukabinti nuo jo krepšį; bet paštininkas išsisuko iš jo 
rankų ir atsitraukdamas pakėlė savo didelę klevinę lazdą. Jis 
pratarė vis taip pat ramiai: 

— O! Neliesk manęs, ponas mere, o tai smogsiu. 
Saugokitės. Aš vykdau savo pareigas! 

Jausdamas esąs pražuvęs, Renardė staiga ėmė maldauti 
nusižeminusiu, ramiu, maloniu, verkšlenančiu balsu: 

— Klausyk, klausyk, mano drauguži, atiduok man tą 
laišką, aš tau atlyginsiu, aš duosiu tau šimtą frankų, šimtą 


frankų. 


39 


Gi de Mopasanas 


Laiškanešys atsuko nugarą ir nuėjo savo keliu. 

Renardė sekė paskui jį dusdamas, vapėdamas: 

— Mederik, Mederik, klausyk, aš tau duosiu tūkstantį 
frankų, girdi, tūkstantį frankų. 

Bet tas vis ėjo nieko neatsakydamas. Renardė pridūrė: 

— Aš apipilsiu tave auksu, girdi? Na kiek gi nori... 
penkiasdešimt tūkstančių frankų... Penkiasdešimt tūkstančių 
už laišką... Ką gi jis tau reiškia?.. Nenori? Tegul bus šimtas 
tūkstančių... sakyk... šimtas tūkstančių frankų... supranti!.. 
šimtas tūkstančių frankų. 

Paštininkas atsigrįžo, rūstus, piktom akim: 

— Pakaks, jau pakaks; o ne, tai aš teisme pakartosiu 
visa tai, ką tamsta esi čia man prisakęs. 

Renardė išsyk sustojo. Baigta. Jokios vilties. Jis apsi- 
grįžo ir nuėjo namo pasišokinėdamas kaip pavytas gyvulys. 

Tada Mederikas sustojo ir nustebęs žiūrėjo į tą bėgsmą. 
Jis matė merą įsmunkant pro vartus ir dar luktelėjo, tarytum 
nujausdamas, kad netrukus turi įvykti kažin kas nepaprasto. 

Ir tikrai aukšta Renardė figūra tuojau pasirodė bokšto“ 
viršūnėj. Jis bėgiojo kaip pamišėlis aplink platformą, paskui 
stvėrė vėliavos kotą, pakratė jį iš visų jėgų, bet negalėjo 
sulaužyti; ir staiga, tiesdamas priekin rankas, nelyginant 
koks plaukikas šokąs nuo tilto, metėsi oran. 

Mederikas puolė jį gelbėti. Bėgdamas per parką jis 
pamatė kirtikus einant į darbą. Jis šaukėsi ir juos į pagalbą 
rėkdamas, kad atsitiko nelaimė. Atėję jie rado palei mūrą 
kruviną kūną, kurio galva buvo sutriuškinta į didžiulį ak- 
menį. Akmuo tasai riogsojo vidury upelio, išplatėjusio šioje 
vietoje. Jo tyrame ir ramiame vandenyje aiškiai matėsi vin- 
giuojanti ilga rausva gija smegenų, susimaišiusių su krauju. 


— Ei, drauguži, — tariau aš Labarbui,— tu vėl ištarei 
tuos tris žodžius: “Kiaulė tas Morenas". Kodėl, po velnių, aš 
niekada nesu girdėjęs kalbant apie Moreną jo nekiaulinant. 

Labarbas, nūnai atstovas, pasižiūrėjo į mane pelėdos 
akimis. 

— Kaip, tu nežinai Moreno istorijos, juk ir tu esi iš La 
Rošelės? Juk tu pažinojai Moreną, tiesa, prisimeni jo didelę 
galanterijos krautuvę ant La Rošelės kranto? 

— "Taip, puikiausiai. 

— Na, tai žinok, kad 1862 ar 1863 metais Morenas 
išvyko dviem savaitėm į Paryžių neva prekių užpirkti, o iš 
tikrųjų pasilinksminti. Žinai, ką reiškia provincijos komer- 
santui praleisti dvi savaites Paryžiuje. Tai įkaitina kraują. 
Kas vakarą spektakliai, susitikimai su moterimis, nuolatinis 
dirgsnių erzinimas. Žmogus iš proto kraustaisi. Tik ir tematai 
šokėjas su triko, dekoltuotas artistes, apvalias jų šlaunis, 
putlius pečius, ir visa tai arti, ranka pasiekiama, o tu nedrįsti 
ar negali prie viso to nei prisiliesti. Vos tepavyksta sykį ar du 
paragauti kokio skanėsto, ir jau žiūrėk turi išvažiuoti vir- 
pančia širdimi, pradžiugusia siela, bučinių kutenamom lūpom. 

Morenas atsidūrė tokioje pat situacijoje, kai nusipirko 
bilietą į ekspresą, vykstantį į La Rošelę aštuntą valandą 
keturiasdešimt minučių. Vaikščiodamas po Orleano stoties 
didžiulę salę, jis kupinas apgailestavimų ir nerimo staiga 
sustojo prieš jauną moterį, kuri bučiavo vieną seną damą. Ji 
buvo pakėlusi savo vualį, ir Morenas sužavėtas sušnibždėjo: 
"Simts velnių, kokia graži būtybė!" 
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Atsisveikinusi su senute, moteris įžengė į laukiamąją 
salę, ir Morenas pasekė ją; ji išėjo į peroną, ir Morenas 
nuėjo paskui ją; pagaliau ji įsėdo į traukinį, ir Morenas vėl 
paskui ją. 

Eksprese keleivių buvo ne per daugiausiai. Garvežys 
sušvilpė, traukinys nurūko. Jie buvo vienudu. 

Morenas ją ryte rijo akimis. Ji atrodė devyniolikos ar 
dvidešimties metų; buvo šviesiaplaukė, aukšta, drąsių ma- 
nierų. Ji apsivyniojo savo kojas kelionine antklode ir atsi- 
gulė ant suolo. 

Morenas savęs klausė: “Kas gi čia būtų?" Ir tūkstančiai 
spėliojimų šmėkščiojo jo galvoje. Jis sau kalbėjo: “Tiek avan- 
tiūrų atsitinka traukiniuose. Galbūt čia ir yra viena iš tokių, 
kuri dabar man pasitaikė. Kas žino? Laimė taip staigiai 
ateina. Gal tereikėtų man būti kiek drąsesniam. Argi ne- 
sakė Dantonas: “Drąsos, drąsos ir dar sykį drąsos". Jeigu ne 
Dantonas, tai Mirabeo. Pagaliau argi tai svarbu. Taip, bet 
man trūksta drąsos, štai kas. O! kad mokėčiau, kad galėčiau 
skaityti sielas! Dievaži, kasdien praleidi puikiausias progas 
pats to nenumanydamas. Jai pakaktų vieno judesio parodyti 
man, kad tik to ir telaukia..." | 

Ir jis ėmė kurti įvairius planus, kurie turėjo jam padėti 
pasiekti pergalę. Jis įsivaizdavo, kaip užmegs su ja santykius: 
pradės nuo mažų riteriškų patarnavimų, galantiško, gyvo 
pašnekesio ir baigs pareiškimu, kuris pasibaigs... na tuo, ką 
tu numanai. 

Tačiau naktis slinko, o gražioji mergelė vis tebemiego- 
jo, o tuo tarpu Morenas galvojo apie jos nuopuolį. Išaušo 
diena, ir saulė nusviedė savo pirmąjį spindulį — ilgą skaistų 
spindulį — ant malonaus miegančiosios veido. 

Ji pabudo, atsisėdo, pažvelgė į laukus, paskui į Mo- 
reną ir nusišypsojo. Ji nusišypsojo, kaip šypsosi laiminga 
moteris, linksmai ir viliojamai. Morenas suvirpėjo. Nebuvo 
abejonės, šioji šypsena — jam, tai kuklus pakvietimas, tai 
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išsvajotas ženklas, kurio jis laukė. Šioji šypsena tartum sakė: 
“Argi tu ne asilas, argi ne žioplys, argi ne mulkis, kad 
išsėdėjai čia kaip šventas ant suolo nuo aštuntos valandos 
vakaro. Pažvelk, pažiūrėk į mane, argi aš ne žavi? O tu ištisą 
naktį išbuvai čia akis į akį su gražia moterimi nieko neišdrįs- 
damas, kvaily". 

Ji vis šypsojosi žiūrėdama į jį; ėmė netgi juoktis; ir jis 
neteko galvos, ieškodamas kokio nors žodžio, kokio kom- 
plimento, ką nors tokio jai pasakyti, pagaliau nesvarbu, ką. 
Bet nesurado nieko, ničnieko. Tada apimtas bailio drąsos 
jis pamąstė: “Vis tiek surizikuosiu",— ir staiga nieko neta- 
ręs prisiartino prie jos — ištiestom rankom, ištroškusiom lū- 
pom — ir apkabinęs ją pabučiavo. 

Ji pašoko rėkdama: “Gelbėkit",— spiegdama iš išgąsčio. 
Atidarė duris, mosavo rankomis ore pamišusi iš baimės, mė- 
gindama iššokti, o tuo tarpu Morenas pasimetęs, įsitikinęs, 
kad ji iššoks ant geležinkelio, laikė ją už sijono vapalioda- 
mas: “Madam... o!.. Madam!" 

"Traukinys sulėtino greitį, sustojo. Du tarnautojai, išgirdę 
beviltišką riksmą, atskubėjo prie jaunos moteriškės, kuri 
krito jiems į glėbį kliedėdama: 

— Šis žmogus norėjo... norėjo mane..." — Ir ji apalpo. 

"Traukinys artinosi prie Mozės stoties. Budintis žanda- 
ras tuoj pat areštavo Moreną. 

Kai jo prievartos auka atsipeikėjo, ji paaiškino, kas 
atsitiko. Valdžia surašė protokolą. Ir vargšas pirklys tepa- 
siekė savo namus tik vakare, apimtas baimės dėl iškeltos 
bylos už doros įžeidimą viešoje vietoje. 


II 


Aš buvau tuomet “Fanal des Charentes" vyriausiasis 
redaktorius ir matydavausi kas vakarą su Morenu Komer- 
Santų kavinėje. 
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Rytojaus dieną po savo avantiūros Morenas atėjo pas 
mane nežinodamas, ką daryti. Aš neslėpiau nuo jo savo 
nuomonės: 0 

— Kiaulė tu esi, ir tiek. Sitaip nesielgiama, brolau. 

Jis verkė; nuo savo žmonos buvo gavęs net lupti; ir 
jam rodėsi, kad jo biznis sugriautas, kad jo vardas suterštas, 
iškoneveiktas, kad draugai pasipiktinę jo nebesveikina. Jis 
užbaigė prašydamas manęs pasigailėti jo, ir aš pasišaukiau 
bendradarbį Rivė, mažutį žmogelį, didelį juokdarį ir gerą 
patarėją, sužinoti jo nuomonės dėl šio dalyko. Jis patarė 
man pasimatyti su valstybės prokuroru, kuris buvo mano 
draugas. Aš pasiunčiau Moreną namo, o pats išsirengiau pas 
tą valdininką. 

Ten sužinojau, kad įžeistoji moteris yra viena jauna 
panelė — Anrieta Bonel, kuri važiavo į Paryžių pasiimti 
savo instituto diplomo ir kuri, neturėdama nei tėvo, nei 
motinos, leido atostogas pas dėdę bei tetą, dorus smulkius 
miestelėnus. 

Moreno padėtį sunkino tai, kad dėdė buvo padavęs 
skundą. Prokuroras sutiko nutraukti bylą, jeigu tas skundas 
būsiąs atsiimtas. Štai ką reikėjo išgauti. 

Aš sugrįžau pas Moreną. Radau jį begulintį, sergantį iš 
susijaudinimo ir nusiminimo. Jo žmona, moteris stambi, 
prakaulė ir smarki, be perstojo jį krimto. Ji įvedė mane į 
kambarį surikus man į veidą: : 

— Atėjot pasimatyti su tuo kiaule Morenu! Stai tas 
kiaulė! 

Ir ji atsistojo ties jo lova įsirėmusi į šonus. Aš išdėsčiau 
jam bylos padėtį, o jis ėmė mane maldauti nuvykti pas 
nuskriaustosios giminaičius. Misija buvo kebli, bet aš apsi- 
ėmiau. Vargšelis be paliovos kartojo: 

— Dievaži, aš nesu jos netgi pabučiavęs, galiu pri- 
siekti tau! 
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Aš atsakiau: 

— Vis tiek kiaulė tu esi ir tiek.— Ir paėmiau tūkstantį 
frankų, kuriuos jis man įteikė, kad juos panaudočiau savo 
nuožiūra. 

Kadangi aš nerizikavau vykti vienas į giminių namus, 
prašiau Rivė palaikyti man kompaniją. Jis sutiko su sąlyga, 
kad važiuotume netrukus, nes rytoj po pietų turėjo labai 
skubų reikalą La Rošelėje. 

Ir po dviejų valandų mudu jau skambinome į vieno 
gražaus kaimiško namuko duris. Mums atidarė gražutė mer- 
gelė. Tikriausiai tai buvo ji. Aš tariau visai tyliai Rivė: 

— Po velnių, aš pradedu suprasti Moreną. 

Dėdė, ponas Toneletas, mūsų “Fanalo" abonentas, karš- 
tas politinis vienmintis, kuris mus priėmė išskėstomis ranko- 
mis, sveikino, spaudė rankas, džiūgaudamas turįs pas save 
abudu jo žurnalo redaktorius. Rivė man šeptelėjo į ausį: 

— Manau, kad mums pavyks sutvarkyti to kiaulės 
Moreno bylą. 

Dukterėčia buvo pasišalinusi, ir aš artinausi prie opaus 
klausimo. Aš nupasakojau skandalo šmėklą; iškėliau aikštėn 
neišvengiamą mergaitės autoriteto smukimą po panašios by- 
los triukšmo, nes niekas nepatikės, kad pasitenkinta vienu 
bučiniu. 

Žmogelis, rodėsi, svyravo; bet jis nieko negalėjo nu- 
tarti be savo žmonos, kuri turėjo sugrįžti tik vėlai vakare. 
Staiga jis iškilmingai sušuko: 

— Klausykite, man kilo puiki mintis. Aš jus pasilieku 
pas save. Judu abu čia papietausite ir pernakvosite, o kai 
sugrįš mano žmonelė, tikiuosi, susitaikysime. 

Rivė priešinosi, bet troškimas ištraukti tą kiaulę Moreną 
iš bėdos privertė jį pasiryžti, ir mudu priėmėm pakvietimą. 

Dėdė pakilo spindintis iš džiaugsmo, pasišaukė savo 
dukterėčią ir mums pasiūlė pasivaikščioti po jo sodybą saky- 
damas: 
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— Rimtus dalykus atidėkime ligi vakaro. 

Rivė ir jis ėmė šnekučiuotis apie politiką. O aš, atsi- 
likęs kelis žingsnius nuo jų, tuojau atsiradau šalia jaunos 
mergelės. Ji buvo žavinga, tikrai žavinga! 

Be galo atsargiai pradėjau kalbėti apie jos nuotykį 
vagone, stengdamasis įsigyti jos palankumą. 

Bet ji nė kiek neatrodė susigėdusi ir klausė manęs 
tokiu veidu, lyg tas ją labai juokintų. 

Aš jai kalbėjau: 

— Tik pagalvok, madmuazele, kiek turėsi nemalo- 
numų! Tamstai reikės spiginti akis prieš teismą, kęsti pašai- 
pius žvilgsnius, kalbėti visų akivaizdoje, pasakoti viešai tą 
liūdną sceną vagone. Tarp mūsų kalbant, argi ne geriau 
būtum padariusi nieko nesakiusi, nurodžiusi tam išdykėliui 
jo vietą, nesišaukdama tarnautojų; arba tiesiai būtum perėjusi 
į kitą vagoną. 

Ji ėmė juoktis: 

— Jūs tiesą sakot! Bet ką gi padarysi? Aš išsigandau, 
o kai išsigąsti, žmogus nebemąstai. Supratusi, kas atsitiko, aš 
labai gailėjausi rėkusi; bet buvo per vėlu. Žinokite taip pat, 
kad tas mulkis puolėsi ant manęs kaip padūkęs, netardamas 
nei žodžio, lyg pamišėlis. Aš netgi nežinojau, ko jis iš manęs 
nori. 

Ji žiūrėjo man tiesiai į veidą nė kiek nesumišusi ir 
nepabūgusi. Aš sau tariau: “Na ir šauni gi tu mergaitė! 
Suprantu, kad tas kiaulė Morenas galėjo apsigauti". 

Aš tęsiau juokaudamas: 

— Prisipažink, madmuazele, kad jam galima atleisti, 
nes pagaliau neįmanoma sėdėti priešais tokią gražią būtybę 

aip tamsta, nejaučiant visiškai teisėto geismo ją pabučiuoti. 

Ji nusikvatojo rodydama savo baltus dantis: 

— Tarp geismo ir tarp veiksmo, pone, yra vieta pa- 
garbai. 
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"Tada aš staiga paklausiau: 

— O ką gi tamsta padarytum, jeigu aš dabar imčiau ir 
pabučiuočiau tamstą!? 

Ji sustojo, apžvelgė mane nuo galvos iki kojų, paskui 
ramiai tarė: 

— O, tamsta — visai kitas dalykas! 

Aš ir pats tai žinojau, po šimts velnių, kad aš — visai 
kitas dalykas,— ne veltui mane vadino visoj apygardoj 
"gražiuoju Labarbu". Nors turėjau tada tik trisdešimt metų, 
tačiau paklausiau: 

— Kodėl gi? 

Ji truktelėjo pečiais ir atsakė: 

— Ogi todėl, kad tamsta nesi toks mulkis kaip jis.— 
Paskui ji pridūrė žiūrėdama į mane iš padilbų: — Nei toks 
bjaurus. 

Anksčiau, negu ji spėjo pasijudinti, aš plekštelėjau 
jai į veidą šaunų bučkį. Ji atšoko į šalį, bet per vėlai. Pas- 
kui ji tarė: 

— Oho! Tamsta anei kiek to nesivaržai. Bet prašau 
nebekartoti tokio žaismo. 

Aš apsimečiau nusižeminęs ir tariau pusbalsiu: 

— (O! Madmuazele, aš iš visos širdies geidžiu stoti 
prieš teismą už tą patį nusikaltimą kaip Morenas. 

Ji vėl paklausė: 

— Kodėl gi? 

Aš rimtai pažvelgiau jai į akių gelmes: 

— Todėl, kad tamsta esi viena gražiausių būtybių 
pasaulyje, kad nors jėga paimti tamstą būtų man garbė, 
diplomas, titulas. Todėl, kad žmonės sakytų, išvydę tamstą: 
“Ziūrėk, Labarbas nelaimėjo to, ko siekė, bet vis dėlto jis 
turi šansų". 

Ji vėl ėmė kvatoti iš visos širdies. 

— Koks tamsta juokdarys! 
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Bet nespėjo ji užbaigti žodžio “juokdarys", kaip aš 
griebiau ją į glėbį ir apibėriau godžiais bučkiais visur, kur tik 
galėjau pasiekti: plaukus, kaktą, akis, kartais burną, skruos- 
tus, visą galvą, kurią ji vis dangstėsi, nenorom palikdama 
kokį kampelį nepridengtą. | 

Galiausiai ji išsivadavo paraudusi ir įsižeidusi. 

— "Tamsta esi stačiokas, pone, ir aš graudinuosi, kad 
leidau sau klausyti tamstos. 

Aš griebiau ją už rankos truputį sumišęs, vapaliodamas: 

— Pardon, pardon, madmuazele. Aš įžeidžiau tamstą; 
aš stačiokas! Nepyk ant manęs už tai. Kad žinotum!?.. 

Veltui ieškojau kokio nors pasiteisinimo. 

Po valandžiukės ji pratarė: 

— Aš nieko nenoriu žinoti, pone. 

Bet aš sugriebiau ją ir sušukau: 

— Madmuazele, štai jau bus metai, kai aš tamstą myliu! 

Ji iš tikrųjų nustebo ir išpūtė į mane akis. Aš tęsiau: 

— Išklausyk mane, madmuazele, prašau. Aš nepažįstu 
Moreno ir man jis ne galvoj. Labai man rūpi, kad jis stos 
prieš teismą ir sės į kalėjimą. Aš esu matęs tave čia pernai; 
tu stovėjai štai ten, ties tvorele. Mane nukrėtė šiurpuliai 
tave išvydus, ir tavo atvaizdas liko mano širdyje. Tikėsi 
manimi ar netikėsi, man vis viena. Tu pasirodei man žavin- 
ga; tavo atsiminimas mane užvaldė; norėjau vėl pamatyti, 
griebiausi to mulkio Moreno progos; ir štai aš čia. Aplin- 
kybės privertė mane peržengti ribas; atleisk man, aš tave 
maldauju, atleisk man. 

Ji stengėsi iš mano akių suprasti, ar aš nemeluoju, 
pasirengusi vėl šypsotis; pagaliau ji sumurmėjo: 

— Paistalai! 

Aš pakėliau ranką ir nuoširdžiu tonu, manau, kad 
tikrai tada buvau nuoširdus, tariau: 

— Prisiekiu tau, kad nemeluoju. 
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Ji tepratarė: 

— Gana, jau gana! 

Mudu buvom vieni, Rivė su dėde dingo už alėjos 
posūkio, ir aš atlikau tikrą prisipažinimą,— ilgą, švelnų 
prisipažinimą,— spausdamas ir bučiuodamas jos pirštus. Ji 
klausėsi jo kaip kokios malonios naujienos, gerai nežinoda- 
ma, ar tikėti, ar ne. 

Baigiau jausdamasis tikrai susijaudinęs, mąstąs tai, ką 
kalbėjau; buvau išblyškęs, prislėgtas, visas drebėjau; pa- 
lengvėle apkabinau ją už liemens ir ėmiau šnibždėti jai į 
garbanėles, susiraičiusias palei ausį. Ji atrodė lyg negyva — 
taip, ji buvo užsisvajojusi. Paskui jos ranka susitiko manąją 
ir ją spustelėjo; aš vis stipriau ir stipriau spaudžiau iš lėto jos 
liemenį drebančia ranka; ji nebejudėjo, paliečiau jos veidą 
savo lūpomis, ir staiga mano lūpos neieškodamos sutiko 
josios lūpas. Tai buvo ilgas, ilgas bučinys; ir jis dar ilgai būtų 
tęsęsis, jeigu nebūčiau išgirdęs “hm hm" už kelių žingsnių 
užpakaly manęs. 

Ji pasislėpė už medžių. Aš atsigręžiau ir pamačiau 
Rivė, kuris artinosi prie manęs. 

Jis sustojo vidury kelio ir rimtai pratarė: 

— Aha! Tai šitaip tu tvarkai to kiaulės Moreno bylą? 

Aš atsakiau patenkintas: 

— Kaip moku, taip šoku, brolyti. O kur gi dėdė? Ką 
esi iš jo laimėjęs? Už dukterėčią — aš atsakau. 

Rivė pareiškė: 

— Su dėde aš buvau mažiau laimingas. 

Aš paėmiau jį po ranka, ir mudu įžengėm į vidų. 


II 


Per pietus aš galutinai nebetekau galvos. Sėdėjau gre- 
ta jos, ir mano ranka nuolat sutikdavo jos ranką po drobule; 
savo koja aš myniau po stalu jos koją; mudviejų žvilgsniai 
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kas minutę susidurdavo. Paskui išėjom pasivaikščioti mėne- 
kurie liejosi iš širdies. 

Aš ją laikiau prispaudęs prie savęs, tolydžio bučiuoda- 
mas, vilgydamas savo lūpas į josios. Priešais mudu ėjo dėdė 
ir Rivė ir šnekučiavosi. Jų šešėliai tyliai juos sekė smilčių taku. 

Vos tik sugrįžom į vidų, telegrafo tarnautojas atnešė 
depešą nuo tetos, kuri skelbė, kad ji sugrįš tik rytoj rytą, 
septyniomis, pirmuoju traukiniu. 

"Tada „dėdė tarė: 

— Na, Anrieta, eik parodyk svečiam jų kambarius. 

Paspaudėm šeimininkui ranką ir lipom ant aukšto. Ji nu- 
vedė iš pradžių į Rivė kambarį, o jis man pašnibždėjo į ausį: 

— Nebijok, ji nebūtų vedusi mūsų iš pradžių pas 
mane. 

Paskui ji palydėjo mane ligi mano lovos. Kai tik mudu 
atsiradom vienudu, aš vėl ją apkabinau, stengdamasis gla- 
monėjimais sumaišyti jos protą ir palaužti jos atsparumą. Bet 
kai ji pajuto ilgiau neišlaikysianti, tuoj pat pabėgo. 

Aš palindau po antklode, viduje virė apmaudas, susi- 
jaudinimas ir gėda. Gerai žinodamas, kad beveik neužmig- 
siu, mąstydamas, bene būsiu padaręs kokį netaktą, staiga 
išgirdau kažin ką švelniai pasibeldžiant į mano duris. 

Aš paklausiau: 

— Kas ten! 

Silpnas balsas atsakė: 

— Aš. 

Aš paskubom apsirengiau, atidariau, ji įėjo. 

— Užmiršau paklausti jūsų, — tarė ji, — ką geriate 
pusryčių: šokoladą, arbatą ar kavą? 

Aš stvėriau ją į glėbį degindamas savo glamonėjimais, 
žiopčiodamas: “Aš geriu... geriu... geriu..." Bet ji išslydo man 
iš rankų, užpūtė mano žiburį ir dingo. 


50 


Kiaulė tas Morenas 


Vėl likau vienas, įsiutintas, patamsy ieškodamas deg- 
tukų ir niekaip jų nerasdamas. Pagaliau sučiupau juos ir 
išėjau į koridorių, beveik pamišęs, su žvakide rankoj. Ką 
rengiausi daryti, apie tai negalvojau. Aš ją norėjau rasti, jos 
geidžiau. Žengiau kelis žingsnius nieko nemąstydamas. Pas- 
kui staiga susigriebiau: “O jeigu aš įeičiau pas dėdę? Ką jam 
pasakyčiau?.." Ir sustojau lyg stabas: galva buvo tuščia, širdis 
tvinkčiojo. Po keliolikos sekundžių man šovė į galvą pasi- 
aiškinimas: “Šimts pypkių! Pasisakysiu ieškąs Rivė kambario, 
noriu pasikalbėti su juo skubiu reikalu". 

Ir aš ėmiausi apžiūrinėti duris, stengdamasis susekti 
josios, pas jąją. Bet niekur negalėjau rasti jokių ženklų. 
Atsitiktinai paėmiau vieną rankeną ir pasukau ją. Durys 
atsidarė, įėjau... Anrieta, sėdėdama lovoj, pasimetus žiūrėjo 
į mane. 

Tada aš tyliai užstūmiau sklendę ir artindamasis ant 
galų pirštų jai tariau: 

— Užmiršau, madmuazele, paprašyti jūsų ko nors pa- 
skaityti. 

Ji priešinosi, bet veikiai suradau knygą, kurios ieško- 
jau. Nepasakysiu jos antraštės. Tačiau tai buvo stebuklin- 
giausias romanas ir dieviškiausia poema pasauly. 

Sykį atvertus pirmąjį lapą, ji leido man sklaidyti ją 
kaip tinkamam; aš perskaičiau jos tiek skyrių, kad mūsų 
žvakė sudegė iki galo. 

Paskui, atsidėkojęs jai, vilko žingsniais grįžau į savo 
kambarį. Tik staiga smarki ranka mane sustabdė, ir kažkie- 
no balsas, Rivė balsas, sukuždėjo man į ausį: 

— "Tai tu dar nebaigei tvarkyti to kiaulės Moreno bylos. 

Septintą valandą ryto ji pati atnešė man puodelį šoko- 
lado. Aš niekada nebuvau tokio gėręs: šokoladas buvo ma- 
lonus, aksominis, kvepiantis, svaiginantis. Negalėjau ati- 
traukti burnos nuo smaguringų puodelio briaunų. 
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Vos tik spėjo mergelė išeiti, įslinko Rivė. Jis atrodė 
šiek tiek nervingas, susierzinęs, kaip žmogus, kuris beveik 
nebuvo miegojęs; jis man tarė nepatenkintu tonu: 

— Jeigu tu šitaip toliau tęsi, žinok, baigsi tuo, kad 
sugadinsi to kiaulės Moreno bylą. 

Aštuntą valandą parvyko teta. Derybos buvo trum- 
pos. Gerieji žmonės prižadėjo nutraukti bylą, ir aš palikau 
500 frankų krašto pavargėliams. 

Šeimininkai norėjo mudu sulaikyti dar vienai dienai. 
Organizavo net ekskursiją į kažkokius griuvėsius. Anrieta, 
stovėdama už dėdės bei tetos nugarų, rodė man galva žen- 
klus: “Pasilikit, pasilikit". Aš sutikau, bet Rivė spyrėsi važiuoti. 

Aš pasitraukiau jį į šalį, prašiau, maldavau, kalbė- 
jau jam: 

— Klausyk, mielas Rivė, padaryk tai dėl manęs. 

Bet jis, matyt, buvo susierzinęs ir tiesiai man atrėžė: 

— Man jau gana, girdi, gana man to kiaulės Moreno 
bylos. 

Labai graudinausi, kad turiu išvažiuoti. Tai buvo 
skaudžiausias momentas mano gyvenime. Aš mielai būčiau 
tvarkęs to kiaulės Moreno bylą per visą savo gyvenimą. 

Vagone po energingų ir tylių rankos paspaudimų, at- 
sisveikinimų tariau Rivė: 

— Na ir galvijas tu. 

Jis atsakė: 

— "Tu pradėjai mane gerokai erzinti, brolyti. 

Privažiuodamas prie “Fanal" kontoros, pamačiau būrį 
žmonių, laukiančių mūsų... Jie rėkė mus išvydę: 

— Na, ką, ar likvidavote to kiaulės Moreno bylą? 

Visa La Rošelė buvo sujaudinta. 

Rivė, kurio paniurusi nuotaika jau prasiblaivė kelyje, 
sunkiai tvardydamasis nuo juoko pareiškė: 

— "Taip, viskas likviduota Labarbo dėka. 
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Ir mudu nuvykom pas Moreną. 

Jis drybsojo fotely su garstyčių tešla ant kojų ir šalto 
vandens kompresais ant pakaušio, negaluodamas iš nerimo 
ir baimės. Jis be paliovos kosėjo silpnu agonišku kosuliu, ir 
daktarai negalėjo surasti šio kosėjimo priežasties. Žmona 
žiūrėjo į jį tigrės akimis, pasirengusi praryti. 

Vos tik jis mudu išvydo, jam sudrebėjo rankos ir keliai. 
Aš tariau: 

— Byla baigta, kūtvėla, tik nepradėk iš naujo. 

Jis dusdamas pakilo, paėmė mano rankas, pabučiavo 
jas lyg princui, apsiverkė, vos neapalpo, apkabino Rivė, 
apkabino net ponią Moren, kuri vienu niuksu nubloškė jį 
į fotelį. 

"Tačiau jis taip ir nebeatsitiesė po šio smūgio, — taip 
baisiai buvo susijaudinęs. 

Visame krašte jo niekas kitaip nevadino kaip tik “kiaulė 
tas Morenas", ir šis epitetas verdavo jį lyg kalavijas, kada tik 
jį išgirsdavo. 

Kai gatvėj koks vaikėzas surikdavo “kiaulė!", jis ins- 
tinktyviai atsigręždavo. Jo draugai jį badydavo baisiausiais 
pasityčiojimais, klausdami kiekvieną kartą, kada tik valgy- 
davo kumpį: 

— Ar jis tik ne tavo? 

Po dvejų metų Morenas mirė. 

O aš... aš rengdamasis į atstovų rinkimus 1875 m. 
nuvykau su reikalais pas naująjį Tusero notarą poną Be- 
lonklį. Mane priėmė aukšta, išsipuošusi ir graži ponia. 

— Nepažįstate manęs? — tarė jinai. 

Aš vapaliojau: 

— Iš kur... ne... ne... madam. 

— Anrieta Bonel. 

— A! — Ir aš pajutau, jog blykštu. 

Ji, matyt, puikiausiai jautėsi ir šypsojosi žiūrėdama į 
mane. 
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Kai aš likau vienas su jos vyru, šis paėmė mane už 
rankų ir spustelėjo jas taip, kad net subraškėjo: 

— Jau seniai, brangusis pone, aš rengiuosi tamstą 
aplankyti. Mano žmona tiek yra prikalbėjusi apie tamstą. 
Aš žinau... taip, žinau, kokiomis liūdnomis aplinkybėmis jūs 
esate susipažinę, žinau taipogi, koks tamsta esi buvęs korek- 
tiškas, kupinas švelnumo, takto, pasiaukojimo byloje... 

Jis pasvyravo, paskui prabilo tyliau, lyg kokį nepraus- 
taburnišką žodį tardamas: 

— „byloje to kiaulės Moreno. 


Penki draugai baigė pietauti — penki turtingi įmitę 
vyrai: trys vedę, o du viengungiai. 

Jie rinkdavosi čia kiekvieną mėnesį savo jaunystę pa- 
minėti ir papietavę šnekučiuodavosi sau iki antros valandos 
nakties. Artimi bičiuliai puikiausiai jautėsi šioje kompanijoj, 
ir galbūt tai buvo geriausi vakarai jų gyvenime. Plepėjo 
įvairiausiom temom, apie viską, kas domina ir juokina pa- 
ryžiečius; bet, kaip ir daugelyje viešbučių, kalbos sukdavosi 
apie perskaitytas laikraščiuose žinias. 

Linksmiausias iš jų buvo Žozefas de Bardon — ne- 
vedęs, mėgstantis visapusiškai ir keisčiausiai išnaudoti Pa- 
ryžiaus gyvenimą. 

Iš tiesų jis nebuvo girtuoklis ar paleistuvis; tai buvo 
tiesiog smalsus ir dar nesenas žmogus, nes neturėjo nė ke- 
turiasdešimties metų, bomondo (aukštuomenės) žmogus 
plačiausia ir geriausia to žodžio prasme, apdovanotas aštriu 
protu, be ypatingo gilumo, visapusišku išmokslinimu, be 
erudicijos, greitu suvokimu, be tikro įžvalgumo; jis sėmėsi iš 
savo patirties ir nuotykių, iš viso to, ką matė, sutiko ir 
rado,— romantiškus anekdotus, komiškus ir kartu filosofi- 
nius ir humoristinius aforizmus, kurie sukūrė jam mieste 
labai protingo žmogaus reputaciją. 

Jis būdavo pietų oratorius. Kiekvieną kartą ištraukda- 
vo kokią nors istoriją, kurios visi laukdavo. Ir pradėdavo 
pasakoti neprašomas. 

Jis rūkė, sudėjęs alkūnes ant stalo, prieš neišgertą tau- 
relę konjako, sustingęs ir nugrimzdęs į aromatingą tabako ir 
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karštos kavos atmosferą ir, rodės, jautėsi kaip namie, pa- 
našiai kaip kai kurios būtybės jaučiasi esą savo stichijoj tam 
tikrose vietose ir tam tikrais gyvenimo momentais: pa- 
vyzdžiui, maldingas žmogus koplyčioj arba auksinė žuvelė 
akvariume. 

Jis tarė tarpais patylėdamas: 

— Ne per seniausiai man atsitiko keista istorija. 

Visi sušuko vienbalsiai: 

— Papasakok! 

Jis tęsė: 

— Su mielu noru. Jūs žinot, kad aš daug vaikštinėju 
po Paryžių kaip visokių niekučių mėgėjas, kuris spokso į 
vitrinas. Aš stebiu įvykius, įsidėmiu žmones, — visus, kas 
praeina, ir visa, kas atsitinka. 

"Taigi rugsėjo vidury, saulėtą dieną, išėjau kartą iš namų, 
net pats nežinodamas, kur eisiu. Visada knieti aplankyti 
kokią gražuolę. Renkiesi iš savo galerijos, lygini mintyse, 
sveri interesą, kurį ji žadina, žavesį ir pasiryžti pagaliau 
priklausomai nuo nuotaikos. Bet kai saulė skaisčiai šviečia 
ir oras šiltas, — dažnai nebesinori pas ką nors eiti. 

Saulė švietė; buvo šilta. Aš užsidegiau cigarą ir ėjau, 
kur akys veda, bulvaro pakraščiu. Paskui, be tikslo beklajo- 
jant, man dingtelėjo nueiti į Monmartro kapines. 

Aš labai mėgstu kapines; ilsiuos ten ir grimztu į me- 
lancholiją: jaučiu, kad tai man reikalinga. Be to, ten ilsisi 
gerų draugų, kuriuos retkarčiais turiu aplankyti. 

Kaip tik Monmartro kapinėse palaidota viena mano 
meilė, viena meilužė, kuri sugebėjo paliesti pačias intymiau- 
sias širdies stygas,— puiki gražuolė, kurios prisiminimas ma- 
ne kankina ir graudina... Ir aš einu svajoti ant jos kapo... 

Aš labai mėgstu kapines dar ir dėl to, kad tai yra di- 
džiulis miestas su gigantišku gyventojų skaičiumi... 

Tik pamanykit, kiek negyvėlių tokiame mažame plo- 
te, kiek paryžiečių kartų įsikūrė ten visiems laikams, — kiek 
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trogloditų amžinai užmūrytų į rūsius, pusrūsius, užristus ak- 
menimis arba pažymėtus kryžiais, o tuo tarpu gyvieji užima 
tiek vietos, kelia tiek triukšmo, — kvailiai... 

Be to, kapinėse užtinki tokių pat įdomių paminklų 
kaip ir muziejuose... 

Nuėjus į Monmartro kapines staiga mane apėmė liūde- 
sys, tas lengvas liūdesys, kuris sužadina sveikiems žmonėms 
mintį: “Nelinksma ši vieta, bet mano valanda dar neatėjo". 

Ruduo, toji šilta drėgmė, kurios kvapą skleidžia mirštan- 
tys lapai ir nusilpusi, pavargusi, išblyškusi saulė, lyriškai 
stiprino vienatvės ir neišvengiamos pabaigos jausmą, kurį 
žadino ši vieta, dvelkianti mirtimi. 

Iš lėto slinkau kapinių gatvėmis, kuriose kaimynai 
nebelanko vienas kito, nebemiega drauge ir nebeskaito laik- 
raščių. Ir aš ėmiau skaityti epitafijas; reikia pasakyti, tai 
juokingiausias dalykas pasaulyje. Joks komikas manęs taip 
neprajuokindavo kaip antkapių parašai. Kaip toli pralenkia 
Polį de Koką mokėjimu pralinksminti visa ši literatūra, visi 
tie parašai ant marmurinių lentų ir akmenų, kur velionių 
giminės išliejo savo gailestį, laimės linkėjimus dingusiems 
pomirtiniame pasaulyje ir viltį susitikti su jais, — plepalai! 

Bet labiausiai mėgstu šiose kapinėse apleistą, tuščią jų 
dalį, apaugusią aukštais tisų ir kiparisų medžiais, — senasis 
plotelis, kur guli numirėliai nuo neatmenamų laikų ir kuris 
greitai virs nauju; žalieji medžiai, išmitę žmonių lavonais, 
bus ten nukirsti, ir eilės naujų numirėlių išsities po marmu- 
rinėm plytomis. 

Paklajojus po kapines man pasidarė liūdna, ir aš nu- 
tariau nueiti prie savo mažytės draugės, prie jos amžinojo 
poilsio vietos, pagerbti jos atminimo. 

Suspausta širdimi artinausi prie jos kapo. Brangi 
vargšelė, ji buvo tokia meili, įsimylėjusi, tokia baltutė, jau- 
nutė... o dabar... jeigu atkastum jos kapą... 
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Persisvėręs per geležinę tvorelę šnibždėjau jai apie 
savo sielvartą, nors ji, žinoma, neklausė manęs, ir buvau jau 
beeinąs, tik staiga išvydau moterį juodais gedulo rūbais, 
klūpančią ant gretimo kapo. Atidengtas krepo vualis leido 
matyti gražią šviesiaplaukę galvą, ir plačios jos plaukų 
puokštės atrodė lyg aušros nušviestos po juodu kaip naktis 
galvos apdangalu. Susilaikiau. 

Be abejonės, ji kentėjo didelę širdgėlą. Moteris buvo 
užsidengusi abiem rankomis akis ir atšiauri, suakmenėjusi 
kaip statula, visa nugrimzdusi į savo sielvartą, kankinamų 
atsiminimų slegiama, mąstanti apie negyvėlį — ji pati at- 
rodė kaip negyva. Paskui staiga aš supratau iš lengvo jos 
pečių trūkčiojimo, panašaus į žilvičių virpėjimą, kai juose. 
švilpia vėjas, kad ji ėmė verkti. Iš pradžių ji verkė tyliai, 
paskui vis smarkiau, visa krūpčiodama. Staiga ji atsimerkė. 
Jos akys buvo pilnos ašarų ir grožio; tai buvo pamišėlės akys; 
ji apžvelgė jomis aplinkui, tartum pabudusi iš baisaus sapno. 
Pastebėjusi, kad aš žiūriu į ją, matyt, susigėdo ir užsidengė 
rankomis veidą. Jos raudojimas pasidarė konvulsyvus, galva 
palengva nusviro ant marmuro; ji prisiglaudė prie jo veidu, 
ir jos vualis, išsiskleidęs aplink, apdengė baltus kampus bran- 
gaus kapo.tarytum nauju gedulu. Aš išgirdau ją dejuojant, 
paskui ji sukrito visu kūnu, įsikniaubusi veidu į plytą, ir 
sustingo netekusi sąmonės. 

Aš nuskubėjau prie jos, judinau jos rankas, pūčiau jai 
į veidą, skaitydamas tuo metu gana paprastą užrašą: “Cia 
ilsisi Luis Teodor Carrel, jūrų kapitonas, priešų nukautas "Ion- 
kine. Melskitės už jį!" 

Jis buvo miręs prieš keletą mėnesių. 

Aš susigraudinau iki ašarų ir dar labiau ja susirūpinau. 
Man pavyko ją atgaivinti. Aš atrodžiau labai susijaudinęs — 
ne toks jau aš bjaurus, man dar nėra keturiasdešimties. Iš 
pirmo jos žvilgsnio supratau, kad ji bus man maloni ir 
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dėkinga. Taip ir buvo; vėl apsiliedama ašaromis ji papasako- 
jo su pauzėmis, raudodama savo istoriją apie karininko, 
žuvusio Tonkine, mirtį nepraslinkus nei metams po jų ve- 
dybų iš meilės, nes ji buvusi visiška našlaitė, be kraičio. 

Aš ją raminau, stiprinau, kėliau. 

Paskui tariau: 

— Nepasilikite čia; eime. 

Ji sušnibždėjo: 

— Aš nepajėgiu eiti. 

— Aš palaikysiu jus. 

— Dėkui, pone, tamsta esi geras. Tamsta irgi aprau- 
dojai čia velionį? 

— Taip, madam. Velionę. Taip, madam. 

— Savo žmoną! 

— Ne, draugę. 

— Draugę galima mylėti kaip žmoną: meilė nežino 
įstatymų. 

— Taigi, madam. 

Ir štai mudu nuėjome drauge; ji rėmėsi į mano ranką, 
ir aš beveik nešiau ją kapinių keliukais. Kai mudu išėjome 
už tvoros, ji sušnibždėjo vos laikydamasi ant kojų: 

— Jaučiu, kad man tuojau pasidarys bloga. 

— (Gal užeitume ko nors išgerti? 

— Gerai. 

Pamačiau restoraną, vieną iš tų restoranų, kur miru- 
siųjų draugai užeina paulioti atlikę savo sunkią prievolę. 
Mudu įėjom ten. Aš priverčiau ją išgert stiklą karštos arba- 
tos, kuri, rodos, sugrąžino jai gyvybę. Vos besugaudoma 
šypsena sumirgėjo ant jos lūpų. Ji ėmė man skųstis: 

— "Taip sunku, taip sunku būti vienai vienai, visada 
vienai: ir dieną, ir naktį neturėti nieko, kam galima būtų 
atiduoti savo meilę, atverti savo sielą. 

Ji, rodos, kalbėjo nuoširdžiai. Tai skambėjo labai mei- 
liai jos lūpose. Aš susigraudinau. Ji buvo visai jaunutė, gal 


59 


Gi de Mopasanas 


RSC 
alies 

Ž "nz APS 
SPSS SS DS 
r V. NV S ias 


sai N ia „a "NS" ; ŠA t i Ža ŠA 
STN AA gus (AS 1 Ša NS 22 No 


PE 
„—— 


ISA 
A 


M — 


": 


— ——— —- 


Nm 
Sa ———"I. 


žiai 2 > 
ir amaų 54 


= 


2 RISS RST SAT 
Na Ę 
"2 ITS LAK) NL mos: 
Ša A ats "I! ga 2 S O + da = 
RTN Te JNa! et 
< UZ aa ad E 
" , . MN =. . Ž 


S 


NA KINĖ 


= 
SN 
- SS 
. T NS I S a: NST 


Ža 2 *-. „- A 
a "41144 pa Ė 72 
a Tyra idsiišsdipiga as 
2 CIE LLTI 


Ia 


Kapininės 


kokių dvidešimties metų. Aš prikalbėjau jai komplimentų, 
kurių ji noriai klausėsi. Paskui, praslinkus valandai, pasi- 
siūliau parvežti ją namo. Ji sutiko; karietoje mudu atsidūrėm 
greta, petys į petį, taip arti vienas kito, kad jautėme mūsų 
kūnų šilimą pro drabužius, o tai yra labiausiai jaudinantis 
dalykas pasaulyje. 

Kai karieta sustojo ties jos namais, ji sušnibždėjo: 

— Jaučiuosi nepajėgsianti užlipti viena laiptais, nes 
gyvenu ketvirtame aukšte. Tamsta buvai toks geras, gal 
padėtum man pasiekti mano butą? 

Su džiaugsmu sutikau. Ji lipo iš lėto, sunkiai alsuoda- 
ma. Paskui ties durimis pridūrė: 

— Prašau užeiti valandžiukei, kad galėčiau padėkoti 
tamstai. 

Ir aš užėjau, po velnių! 

Jos butas buvo kuklus, net kiek vargingas, bet papras- 
tas ir jaukus. 

Mudu susėdome vienas greta kito ant mažytės kušetės, 
ir ji vėl prašneko apie savo vienatvę. 

Ji nusiėmė skrybėlę. Ji iš tiesų buvo žavinga: aiškios, 
giedrios akys įsmigusios į mane, ir aš negalėjau susilaikyti 
nuo pagundos. 

Aš apkabinau ją ir ėmiau bučiuoti akis, kurios staiga 
užsimerkė, bučiuoti be galo, be krašto. 

Ji priešinosi, stūmė mane šalin kartodama: 

— Baikite... baikite... baikit gi... 

Ką ji norėjo tuo pasakyti? Panašiais atvejais “baigti" 
gali turėti dvejopą reikšmę. Norėdamas ją nutildyti, aš perėjau 
nuo akių prie lūpų ir išsiaiškinau sau žodį “baigti" taip, kaip 
man tai labiau tiko. Ji ne per daug priešinosi, ir kai mudu 
vėl pažvelgėme vienas į kitą po šio kapitono, kritusio Ton- 
kine, atminties įžeidimo, ji atrodė nusilpusi, švelni, nuolan- 
ki. Mano nerimas išdulkėjo. 
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"Tada aš pasidariau malonus, meilus, dėkingas. Po naujo 
pašnekesio, kuris truko maždaug valandą, aš jos paklausiau: 

— Kur tamsta pietauji? 

— Čia restoraniuky, netoli. 

— Viena? 

— Taip, viena. 

— (Gal malonėtum papietauti su manim? 

— Kur gi? 

— (Geram restorane, bulvare. 

Ji trupučiuką protestavo, aš spyriausi; ji nusileido, sa- 
kydama pasiteisinimui: 

— Man taip nuobodu... taip nuobodu...— paskui pri- 
dūrė: — Reikia užsivilkti kitus drabužius, ne tokius tamsius. 

Ir ji nuėjo į miegamąjį. 

Ji išėjo iš ten apsitaisiusi pilku, labai paprastu apdaru; 
buvo laibutė, grakšti, žavinti. Ji, matyt, turėjo du kostiumus: 
vieną kapinėms, kitą miestui. 

Pietūs praėjo draugiškai. Ji išgėrė šampano, pagyvėjo, 
pralinksmėjo, ir aš sugrįžau su ja pas ją. 

Šie ryšiai, užsimezgę kapinėse, truko apie tris savaites. 
Bet viskas galų gale nusibosta, o ypač moterys. Aš apleidau 
ją prisidengęs reikalu iškeliauti. Išvažiuodamas parodžiau jai 
didelį dosnumą, už ką ji buvo man labai dėkinga. Ir ji 
privertė mane duoti žodį, prisiekti, kad sugrįžęs atgal aš 
ateisiu pas ją, nes ji, rodės, ne juokais prie manęs prisirišo. 

Aš turėjau kitų simpatijų, ir beveik visą mėnesį man 
nekilo didelio noro vėl pamatyti šią kapinių meilužę. Tačiau 
užmiršti jos aš neužmiršau... Jos prisiminimas persekiojo ma- 
ne kaip paslaptis, kaip psichologinė mįslė, kaip vienas iš tų 
neišsprendžiamų klausimų, į kuriuos žūtbūt norisi rasti at- 
sakymą. 

Vieną gražią dieną, nežinau kodėl, man pasirodė, kad aš 
vėl ją pamatysiu Monmartro kapinėse. Ir aš ten nuvykau. 
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Ilgai vaikštinėjau sutikdamas tiktai įprastus šių vietų 
lankytojus, kurie taip pat nebuvo nutraukę visų ryšių su 
savo velionimis. Ant marmurinio kapo kapitono, kritusio 
Tonkine, nebuvo nei raudotojos, nei gėlių, nei vainikų. 

Bet klajodamas kitam šio numirėlių miesto kvartale, 
staiga pastebėjau siauros kryžių gatvelės gale einančią prieš 
mane gedinčią porelę, — vyriškį ir moteriškę. Įsivaizduokit 
mano nustebimą! Kai jiedu prisiartino, aš pažinau ją. Tai 
buvo ji! 

Išvydusi mane ji paraudo, ir kai aš ją užkabinau pra- 
eidamas, ji vos pastebimu ženklu akimis man parodė: “Ne- 
pažink manęs",— bet kuris taipogi lyg ir sakė: "Ateik pas 
mane vėl, mano brangusis". 

Vyriškis buvo gražios išvaizdos, galantiškų manierų, 
dailiai apsitaisęs, Garbės legiono ordino kavalierius — metų 
apie penkiasdešimties. 

Ir jis laikė ją taip pat kaip ir aš tada, eidamas iš 
kapinių. 

Aš nuėjau nustebęs, klausdamas savęs, ką dabar 
mačiau: kokiai žmonių rūšiai priklauso ši medžiotoja ka- 
pinėse? Ar buvo ji paprasta laisvo elgesio moteris, įkvėpta 
prostitutė, kuri ateidavo į kapines medžioti vyriškių, ge- 
dinčių žmonos ar meilužės, liūdinčių amžinai dingusios 
meilės: Viena ji? Ar jų keletas? Gal tai savotiška profesija? 
Gal jos vaikštinėja po kapines taip pat kaip gatvėje? Kapi- 
ninės! O gal ją vieną apšvietė ši nuostabi mintis, gili filo- 
sofinė idėja, — eksploatuoti mylinčių širdžių sielvartą, kuris 
atgyja šiose niauriose vietose. 

Ir man labai norėjosi žinoti, kieno našlė ji buvo tądien. 
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— Gyvenau tada,— pasakojo Žoržas Karvelenas— 
mėbliuotuose kambariuose Sen Pero gatvėje. Kai mano tėvai 
nutarė, kad aš turiu studijuoti teisės mokslus Paryžiuje, pra- 
sidėjo ilgi ginčai, kaip sutvarkyti mano problemą. Buvo 
paskaičiuotos man reikalingos lėšos — 2500 frankų per me- 
tus, bet mano vargšė motina, baimės apimta, tėvui pareiškė: 

— O, jeigu jis mėtys kur nereikia pinigus ir silpnai 
maitinsis, jo sveikata labai nukentės. Jauni žmonės gali 
visko prikrėsti. 

"Tada buvo nutarta paieškoti man pensiono, pensiono 
kuklaus ir tinkamo, ir mano tėvai turėjo mokėti už jį kiek- 
vieną Mėnesį. 

Aš niekuomet dar nebuvau išvažiavęs iš Kimpero (sa- 
vo gimtojo miesto). Aš geidžiau visko, kas tik geidžiama 
mano amžiuje, ir buvau linkęs gyventi linksmai visokiau- 
siais būdais. 

Kaimynai, kurių buvo paprašyta patarimo, nurodė 
vieną mūsų krašto ponią — Kergaran, kuri turėjo pensioną. 
Mano tėvas parašė tai garbingai damai, pas kurią vieną 
vakarą aš ir atvykau su lagaminu. 

Ponia Kergaran turėjo apie keturiasdešimt metų. Ji 
buvo tvirta, labai tvirta, kalbėjo rikiuotės kapitono balsu ir 
sprendė visokius reikalus svariu ir neleidžiančiu prieštarauti 
žodžiu. Jos namas siauručiukas, turėjo tik po vieną langą 
kiekviename aukšte... 

Šeimininkė su tarnaite gyveno pirmame aukšte; vir- 
tuvė ir valgomasis buvo antrame; keturi pensiono gyvento- 
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jai bretoniečiai įyveno trečiame ir ketvirtame aukštuose. O 
aš turėjau du kambarius penktame. 

Maži tamsūs vingiuoti laiptai vedė į mano aukštelį. 
Per visą dieną, be atvangos, ponia Kergaran lipo ir leidosi 
šita spirale, susirūpinusi savo nameliu, primenančiu stalčių, 
nelyginant kapitonas savo laive. Ji įeidavo po dešimt kartų 
į kiekvieną butą, prižiūrėjo viską stebėtinai triukšmingai 
kalbėdama, žiūrėjo, ar lovos kaip reikiant paklotos, ar dra- 
bužiai gerai išvalyti, ar nebuvo ko reikalaujama iš tarnaitės. 
Vienu žodžiu, ji prižiūrėjo savo pensiono gyventojus nelygi- 
nant motina, geriau net už motiną. 

Aš tuoj susipažinau su savo keturiais kaimynais. Du iš 
jų studijavo mediciną, o kiti du klausė teisės mokslų, bet 
visi jie vilko despotišką šeimininkės jungą. Jie bijojo jos, 
kaip karo plėšikas bijo lauko sargybos. Bet aš tuojau pajutau 
nepriklausomybės poreikį, kadangi iš prigimties esu maišti- 
ninkas. Visų pirma aš pareiškiau, kad retkarčiais noriu sugrįžti 
namo tą valandą, kuri man patiks, nes ponia Kergaran 
buvo nustačiusi dvyliktą valandą kaipo paskutinį terminą. 
Išgirdusi tai, ji įsmeigė į mane savo šviesias akis ir po va- 
landžiukės pareiškė: 

— "Io nevalia. Aš negaliu pakęsti, kad Aną (tarnaitę) 
žadintų iš miego kiaurą naktį. Tamstai nėra jokių reikalų po 
dvylikos. 

Aš drąsiai jai atšoviau: 

— Pagal įstatymą tamsta privalai atidarinėti man duris 
bet kurią valandą. Jei tamsta atsisakysi tai daryti, aš pranešiu 
policijai ir eisiu nakvoti į viešbutį tamstos sąskaiton — nes 
tai mano teisė. Tokiu būdu tamsta turėsi man arba duris 
atidarinėti, arba nakvynę apmokėti. Prašau pasirinkti. 

Aš juokiausi jai į veidą keldamas sąlygas. Pakankamai 
sutrikusi ji panoro derėtis, bet aš nenusileidau, ir ji atlyžo. 
Mes susitarėm, kad aš galėsiu vaikščioti visą naktį, bet su ta 
sąlyga, kad niekas apie tai nežinotų. 
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Mano energija padarė jai deramą įspūdį, ir ji pradėjo 
su manimi elgtis ypač palankiai. Ji rodė nepaprastą manda- 
gumą, rūpestį, meilumą, net tam tikrą švelnumą, kuris man 
net patiko. Kartais linksmumo momentais aš ją staiga pa- 
bučiuodavau ir nuleisdavau galvą. Jos ranka kulkos greitu- 
mu prašvilpdavo pro mane, ir aš juokdavausi kaip beprotis, 
besigelbėdamas nuo jos, o tuo tarpu ji šaukdavo: 

— Ak, tu bjaurybe, aš tau atsimokėsiu už tai! 

Mudu tapome bičiuliais. 

Bet štai sykį susipažinau gatvėje su viena krautuvės 
mergina. 

Jūs žinot, kas yra paryžietiška lengva meilė. Paprastai 
vieną gražią dieną žmogus, eidamas į universitetą, susitinka 
jauną būtybę: vienplaukę, kuri vaikštinėja su drauge prieš 
sugrįždama į darbą. Apsikeičiama žvilgsniais ir pajuntama 
savy mažą virpesį, kurį sukelia tam tikrų moterų akys. Cia 
yra didžiausias gyvenimo malonumas: ta staigi fizinė sim- 
patija, kuri greitai pražysta, tas lengvas ir švelnus vylius, ku- 
ris atsiranda susidūrus su būtybe, gimusia tam, kad mums 
patiktų, kad būtų mūsų mylima. Ji bus mylima truputį ar 
daug — bene tai svarbu?.. Kai tik jūs pamatote šitą veidą, 
šias lūpas, šiuos plaukus, šitą šypseną, jūs pajuntate, kaip jų 
meilumas įsisunkia į jūsų vidų su saldžiu žavingu džiaugs- 
mu, jūs jaučiate, kad kažin kokia laimė įsiskverbia į jus, ir 
staigus švelnumo atbudimas stumia jus prie šios nepažįsta- 
mos moters. Rodos, joje paslėptas šauksmas, į kurį jūs atsa- 
kote; rodos, kad žmogus ją pažįsti seniai, kad ji buvo kažkur 
matyta, kad galima įspėti, ką ji mąsto. 

Kitą dieną, tą pačią valandą, eini vėl ta pačia gatve. 
Ją vėl susitinki. Paskui matai ją kitą dieną, ir dar kitą. Galų 
gale užkalbini. Ir taip kyla lengva meilė — kaip liga. 

"Taigi trečiosios savaitės pabaigoje aš pasiekiau su Ema 
tuos santykius, kurie būna prieš nuslydimą. Tasai nuslydi- 
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mas būtų atsitikęs daug anksčiau, jei aš būčiau žinojęs vietą, 
kur galima būtų su ja susitikti. Mano draugė gyveno šeimoje 
ir su ypatinga energija atsisakinėjo peržengti viešbučio 
slenkstį. Aš laužiau galvą, norėdamas rasti būdą, gudrybę, 
progą. Galiausiai ryžausi desperatiškam žingsniui: pasiryžau 
parsivesti ją pas save, vakare, apie 11 valandą, neva išgerti 
pas mane stiklo arbatos. Ponia Kergaran kasdien ėjo gulti de- 
šimtą valandą. Taigi aš galėjau grįžti namo be triukšmo, ne- 
atkreipdamas į save dėmesio, pasinaudojęs savo raktu. Mes 
galėsime išeiti iš namų tuo pačiu būdu po valandos ar dviejų. 

Ema, šiek tiek man paprašius, priėmė mano pasiūlymą. 

Diena praėjo neramiai. Bijojau visokių painiavų, ka- 
tastrofos, kokio nepaprasto skandalo. Atėjo vakaras. Išėjau, 
užsukau į kavinę, išgėriau du puodukus kavos ir išmečiau 
keturias ar penkias taureles, kad sustiprėtų mano drąsa. 
Paskui perėjau išilgai Sen Mišelio bulvarą. Išgirdau mušant 
dešimtą, paskui pusę vienuoliktos. Lėtais žingsniais pradėjau 
eiti į mūsų pasimatymo vietą. Ji manęs jau laukė. Linksmai 
paėmė mane po ranka, ir mudu palengva nuėjome į mano 
butą. Kuo arčiau durų buvau, tuo daugiau augo mano ne- 
rimas. Aš galvojau: “Kad tik ponia Kergaran būtų lovoj!" 
Aš tariau Emai tris ar keturis kartus: 

— Ypač stenkis nesukelti nė mažiausio bildesio ant 
laiptų. 

Ji nusijuokė: 

— Matyt, bijai, kad tavęs neišgirstų? 

— Ne, aš tik nenoriu prižadinti mano kaimyno, kuris 
sunkiai serga. 

Stai ir Sen Pero gatvė. Aš artinausi prie savo buto 
jausdamasis taip, kaip jaučiasi žmogus eidamas pas dantistą. 
Visi langai buvo tamsūs. Be abejo, miega. Aš lengviau 
atsidusau. Atrakinau duris su vagies atsargumu. Įsileidau 
savo kompanjonę, uždariau duris ir pradėjau kopti laiptais 
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ant galų pirštų sulaikydamas kvapą ir žibindamas degtukus, 
idant mergelė kur nesukluptų. 

Eidamas pro šeimininkės kambarį jaučiau, kaip mano 
širdis smarkiai plaka. Mudu jau antrame aukšte, paskui trečia- 
me, pagaliau penktame. Galų gale atsidūrėme mano kamba- 
ryje. Laimėjimas! 

Vis dėlto aš išdrįsau kalbėti tik patylomis ir nusiaviau 
batus, kad nesigirdėtų nė mažiausio bildesio. Arbatą, užvi- 
rintą ant primuso, išgėrėme ant kampo komodos. Po to aš 
dariausi vis nekantresnis ir nekantresnis ir pamažu, tarytum 
žaisdamas, nuimdinėjau vieną po kito apdarą mano drau- 
gužės, kuri nusileisdinėjo priešindamasi, išraudusi, susigėdu- 
si, vis atitolindama neišvengiamą ir žavingą momentą. 

Dievaži, ji tebuvo tik su trumpučiuku baltu sijonėliu, 
kai staiga prasivėrė durys ir ponia Kergaran pasirodė su 
žvake rankoje, lygiai tokiu pat kostiumu kaip ir Ema. 

Aš atšokau toliau nuo Emos ir išsigandęs stovėjau 
nekrutėdamas, žiūrėdamas į dvi moteris, kurios buvo pasi- 
rengusios išdraskyti viena kitai akis. Kas įvyks? 

Šeimininkė prabilo išdidžiu balsu, kokio aš niekada 
nebuvau girdėjęs: 

— Pone Karvelenai, aš nenoriu matyti savo namuose 
tokių merginų. 

Aš sumurmėjau: 

— Bet, ponia Kergaran, panelė yra mano draugė. Ji 
atėjo čia išgerti stiklo arbatos. 

Storulė moteris man atkirto: 

— Norint išgerti stiklą arbatos nėra reikalo išsirengti 
vienmarškinei. Pasirūpink tuojau pašalinti šitą panelę. 

Ema sumišusi ėmė verkti, slėpdama savo veidą si- 
jonėlyje. O aš visiškai netekau proto, nežinodamas nei ką 
daryti, nei ką sakyti. Seimininkė pridūrė su neginčijamu 
autoritetu: 
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— Padėk panelei apsirengt ir tuojau ją išlydėk. 

Tikrai, man nebeliko nieko kito daryti. Aš pakėliau 
drybsantį ant grindų sijoną, nelyginant trūkusį balioną, ir už- 
moviau jį merginai per galvą stengdamasis jį užsagstyti, su- 
tvarkyti, o tai man sekėsi be galo sunkiai. Ji man padėjo, vis 
tebeverkdama, skubėdama, darydama įvairias klaidas, ne- 
galėdama atrasti nei raiščių, nei sagučių. O ponia Kergaran 
su žvake rankoje stovėjo priešais mus rūsčioje teisėjo pozoje. 

Ema greitino savo judesius, paskubomis rengėsi, segio- 
josi įnirtusi, varoma nesulaikomo reikalo bėgti; ir net neuž- 
sirišusi bačiukų smuko pro šeimininkę ir pasileido laiptais 
žemyn. Aš bėgau paskui ją basas, pusiau nusirengęs, karto- 
damas: 

— Panele! Panele! 

Jaučiau, kad reikėjo jai ką nors pasakyti, bet nieko 
negalėjau sugalvoti. Pasivijau ją prie pat durų ir norėjau 
paimti už rankos, bet ji griežtai atstūmė mane, tyliai ir 
nervingai šnibždėdama: 

— Palik mane, palik, neliesk manęs. 

Ji dingo gatvėje užtrenkusi duris. 

Sugrįžau. Ponia Kergaran stovėjo pirmame aukšte, o 
aš lipau lėtais žingsniais visko laukdamas, viskam pasirengęs. 
Seimininkės kambarys buvo atidarytas. Ji privertė mane 
įeiti, prabildama rūsčiu tonu: 

— Man reikia su tamsta pasikalbėti, pone Karvelenai. 

Aš priėjau prie jos nuleidęs galvą. Ji pastatė žvakę ant 
kamino, po to sukryžiavusi rankas ant savo galingų krūtų, 
kurias menkai dengė balti plonučiai marškiniai, pratarė: 

— Ak, pone Karvelenai, tamsta laikai mano namus 
paleistuvių namais! 

Aš nebuvau išdidus. Sumurmėjau: 

— Bet ne, ponia Kergaran. Nereikia pykti, juk tamsta 
gerai žinai, ko reikia jaunam žmogui. 
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Ji atsakė: 

— Aš žinau tik tai, kad nenoriu matyti pas save tų 
padarų, girdi? Aš žinau, kad priversiu gerbti mano pastogę, 
mano namų vardą, girdi? Aš žinau... 

Ji kalbėjo mažiausiai dvidešimt minučių, kartu išsaky- 
dama ir savo įrodymus, ir pasipiktinimą, slėgdama mane 
savo namų garbingumu, sunkindama aštriais išmetinėjimais. 

Aš — žmogus yra keistas gyvulys — užuot jos klausęs, 
žiūrėjau į ją. Negirdėjau nė vieno žodžio, tikrai, nė vieno 
žodžio. Jos krūtys buvo puikios: kietos, baltos ir riebios, 
galbūt kiek per riebios,— kurios kėlė man kažkokį virpesi. 
Iš tikrųjų aš niekuomet nebūčiau susiprotėjęs, kad gali būti 
tokių gražių dalykų po šeimininkės marškiniais. Ji, rodos, 
pajaunėjo dešimčia metų būdama beveik išsirengusi. Ir štai 
aš pasijutau be galo keistas, be galo... kaip čia pasakius?.. 
visiškai sujaudintas. Aš atsiradau staiga ties ja tokioj pozoj, 
kokioj buvau prieš penkiolika minučių savo kambary. O 
užpakaly jos, ten, kambario gilumoj, alkove, aš žiūrėjau į jos 
lovą. Ji buvo atidengta, suglamžyta; iš jos įdubimų galėjai 
spręsti apie svorį to kūno, kuris ten gulėjo. Ir aš pamaniau, 
kad ten turi būti labai gera ir labai šilta, šilčiau negu kitose 
lovose. Kodėl šilčiau? Nežinau, bet tikriausiai dėl pertek- 
liaus kūno, kuris joje ilsėjosi. Kas gali būti labiau nerami- 
nančio ir žavinčio, nei ką tik apleista lova? Toji lova svai- 
gino mane iš tolo, vertė drebėti. Ji vis kalbėjo, bet dabar 
švelniai, — kalbėjo kaip gera viliojanti draugė, kuri tik nori, 
kad jos atsiprašytų. Aš suvapėjau: 

— Mat... mat... ponia Kergaran... mat... 

Kadangi ji nutilo, laukdama mano atsakymo, aš grie- 
biau ją į glėbį ir ėmiau bučiuoti, bučiuoti ištroškęs, kaip 
žmogus, kuris jau seniai to laukė. Ji priešinosi, suko galvą, 
ne per daugiausiai užpykusi, kartodama mechaniškai, kaip 
buvo įpratusi: “Ak, tu bjaurybe, bjaurybe, bjau... 
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Ji negalėjo pabaigti žodžio, aš sunkiai ją pakėliau ir 
nunešiau prispaudęs prie savęs. Tam tikrais momentais žmo- 
gus esti labai stiprus, taip! Priėjau lovos kraštą ir kritau ant 
jos, nepaleisdamas iš rankų šeimininkės... 

Tikrai jos lovoje buvo labai gera ir labai šilta. 

Po valandos, žvakei užgesus, šeimininkė atsikėlė uždegti 
kitos. Ir sugrįžusi prie mano šono, slėpdama po antklode 
savo apvalią ir drūtą šlaunį, tarė patenkintu, glamonėjančiu, 
galbūt net dėkingu balsu: 

— Ak, tu bjaurybe... Bjaurybe!.. 


Gi de Mopasanas 


SLS alis Luokės 


Vieną mėnesienos naktį, prisiirstęs ligi valiai po Seną, 
drožiau namo į Paryžių. Ant kelio, baltuojančio prieš mane, 
išvydau žmogų, kuris ėjo taip pat Paryžiaus link. Man be- 
veik kiekvieną kartą tekdavo susitikti su priemiesčio nakti- 
niais keleiviais, labai bauginančiais susivėlinusius taikius 
miestelėnus. Tas žmogelis kiūtino iš lėto pirma manęs, su- 
linkęs po sunkia našta. 

Aš žingsniavau tiesiog link jo skubiais žingsniais, ku- 
rie garsiai tauškėjo ant plento. Jis sustojo, apsidairė ir maty- 
damas, kad aš jau arti jo, perėjo į kitą plento pusę. 

Nesulėtindamas žingsnių norėjau praeiti pro šalį, bet 
mane sustabdė šūksnis: 

— Labas vakaras, tamstele! 

Aš atsakiau: 

— Labas vakaras. 

Nepažįstamasis tada pasiteiravo: 

— Ar toli tamstą dievai neša! 

— Į Paryžių. 

— Na, tai tamsta netrukus būsi ten. Tamstos, taip 
sakant, nepavysi, ypač su tokia našta ant nugaros kaip 
mano. 

Aš ėmiau eiti lėčiau mąstydamas, kuriam galui užkal- 
bino mane šitas žmogus. Ką tokio nešė jis savo didžiulėje 
pintinėje? Neaiškus įtarimas, kad čia esama nešvaraus daly- 
ko ar kokio prasižengimo, dingtelėjo mano galvoje ir sužadi- 
no smalsumą. Kas rytą laikraščių kronikose aprašoma tokia 
daugybė piktadarysčių, įvykusių nakčia ir kaip kartas čia, 
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priemiesčiuose, kad visa tai negali būti vien grynas prasima- 
nymas. Negi galima išgalvoti kas dieną vien tik skaitytojams 
pasmaginti ilgą virtinę areštų ir prasižengimų, kurie užpildo 
kronikų skiltis. 

Bet, iš kitos pusės, nepažįstamojo balse skambėjo, man 
rodės, greičiau baili negu drąsi gaida, pagaliau ir jo manie- 
rose, kurios rodė išmintingą atsargumą, negalėjai pastebėti 
nieko įtartino. 

Dėl viso ko aš savo ruožtu kreipiausi į jį su klausimu: 

— O tamstai ar toli? 

— Tik ligi Anjero. 

— Tenai tamsta ir gyveni! 

— "Taip, aš esu prekiautojas ir gyvenu Anjere. 

Pasitraukęs iš gretimo tako, kuriuo keliauja dieną 
medžių pavėsy pėstieji, jis ėmė artintis prie plento vidurio. 
Aš pasekiau jo pavyzdžiu. Mudu abu, neišleisdami iš rankų 
lazdų, įtartinai žvilgčiojome vienas į kitą. Priėjęs arčiau 
nepažįstamojo, aš visiškai nusiraminau. Jam irgi, matyt, 
išdulkėjo visokie įtarimai. 

— Ar negalėtum eiti kiek lėčiau? — paklausė jis 
mane. 

— Kam gi? 

— Todėl kad šitas kelias nakčia man baisiai nepatin- 
ka. Kada ant pečių kokios prekpalaikės, tai dviese čia vis 
dėlto saugiau. Užpulti du, žiūrėk, ir privengs. 

Jaučiau, kad nepažįstamasis nemeluoja ir kad visiškai 
nuoširdžiai jis bijosi, todėl nusileidau. 

Buvo jau po vidurnakčio, kai mudu žingsniavome su 
juo greta į Anjerą. 

— Kaip tamsta drįsti keliauti taip vėlai atgal? — 
paklausiau prekiją. 

Jis papasakojo man viską, nieko neslėpdamas. Išėjęs 
tik vakar rytą iš namų su prekėmis, kurių turėję pakakti 
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trims ar keturioms dienoms, jis nei manyt nemanė, kad gaus 
grįžti tą pačią naktį namo. 

Prekyba jam labai pavyko, todėl vertė jį skubėti atgal 
į Anjerą naujų prekių, kurias reikėjo užnešti pirkėjams, 
davusiems iš anksto rankpinigių. 

Prekijas man su regimu pasitenkinimu pareiškė, kad 
trupučiuką nusimanąs biznio dalykuose, kur jo nei pats vel- 
nias neapgaus. Mokėdamas, kaip sakė, parodyti gražiąją pre- 
kės pusę ir girdamas pasiimtuosius su savim pavyzdėlius, jis 
išparduodavo kartais prekes ištisomis serijomis, pasižadėdamas 
pristatyti į namus po vienos, dviejų dienukių,— ne vėliau. 

— Anjere aš turiu savo krautuvę, kurioje prekiauja 
mano žmona,— pridūrė prekijas. 

— "Tai tamsta vedęs? 

— Taip, ponuti, jau metai ir trys mėnesiai. Ir kad 
žinotum, kokią puikią turiu žmonelę! Ji turbūt gerokai nu- 
stebs, kad aš sugrįžtu namo nakčia. 

Prie progos jis papasakojo man ir apie savo vedybas, 
paaiškinęs, kad ištisus dvejus metus piršęsis merginai, o ši vis 
nesiryžusi už jo tekėti. 

Dar mergaičiukė būdama ji savo krautuviukėje ant 
kertės pradėjo prekiauti visokiais menkniekiais: kaspinais, 
gėlėmis vasarą, o svarbiausia, labai gerais raišteliais mote- 
riškoms kurpėms ir kitais niekučiais, kurių pigiai gaudavo 
pas pažįstamą fabrikantą. Mergaitę pažinojo Anjere visi. Ją 
vadino “Mėlynuke", todėl kad ji dėvėjo dažniausiai mėlynas 
sukneles. Būdama viskam gabi, ji grėbė neblogus pinigus, 
bet paskutiniu metu pradėjo lyg ir sirguliuoti. Zinoma, kaip 
moteriška... rasi, ir padužėjo. Tačiau galvos guldyti dėl to jis 
negalėjo. Jų prekyba sekėsi gerai, ir vyras vaikščiojo sau su 
pintine po apylinkes, rodydamas įvairius pavyzdžius te- 
nykščiams smulkiems pirkliams. Prekes jis ėmė komisan iš 
įvairių fabrikantų. 
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— Na, o tamsta kuo vertiesi? — paklausė mane 
prekijas. 

Neatsakydamas tiesiai į klausimą, aš pasipasakojau turįs 
prieplaukoje burinį laivą ir dvi greitąsias valtis lenktynėms; 
vykstąs kasdien į prieplauką lavintis irstytis ir norėdamas 
pasimankštinti grįžtąs kartais pėsčias į Paryžių, kur turįs 
pelningą užsiėmimą. 

— Žinai ką,— atšovė prekijas,— jei aš turėčiau tiek 
pinigo, kiek tamsta, dievaž nesivalkiočiau priemiesčių ke- 
liais, ir dar nakčia. Čia tamstele ne be pavojaus. 

Jis metė į mane iš padilbų tokį įtartiną žvilgsnį, kad aš 
paklausiau savęs, ar tik neina greta manęs koks gudruolis, 
kuris plėšia tik gerai įsitikinęs ir nenori rizikuoti be reikalo. 

Tačiau mane tuojau nuramino pusbalsiu išreikštas 
prašymas: 

— Ar negalėtum eiti kiek lėčiau, ponuli? Man sunku 
spėti su tokia našta. 

"Tuo metu priešais mus pasirodė ir Anjero. namai. 

— Aš dabar beveik kaip namie, — tarė prekijas.— 
Mes patys, matot, krautuvėj nenakvojam. Ją saugo nakčia 
šuo, geras šuo, toks, kad atstoja keturis šaunius vyrukus. O 
be to, ir butas miesto centre mums brangoka. Tačiau žinai 
ką tamsta? Padarei man didelę malonę palydėdamas mane, 
nes kai aš einu nakčia su pintine, širdis esti nerami. Nepa- 
sididžiuok, užeik pas mus — išgersim šiltučio vynelio su 
mano žmonele, jeigu tik ji nubus. Tiesa, ji miega gan kietai 
ir ne itin mėgsta žadinama; na, tada mudu apsieisim ir be 
jos. Be pintinės, aš nieko nebijau ir palydėsiu tamstą su savo 
vėzdu iki pačių Paryžiaus vartų. 

Aš atsisakiau, bet jis neatlyžo. Aš spyriojausi atsisa- 
kinėdamas, o jis prašydamas. Matyt, jis iš tikrųjų norėjo 
nusitempti mane pas save į svečius. Reikia pastebėti, kad 
prekijas ne veltui vadino save pasakorium. Jis kalbėjo labai 
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įtikinamai ir nutaisęs tokį įsižeidusį veidą klausinėjo mane 
apie atsisakymo priežastis, išsakydamas spėliojimus, neva aš 
droviuosi išgerti butelį vyno su žmogum “žemesnio luomo", 
kad pagaliau aš nusileidau ir nuėjau su juo visiškai tuščiu 
keliu prie vienų didelių senų namų, kokių pilni yra sostinės 
priemiesčiai. 

Priėjęs tuos namus, prisipažinsiu, aš svyravau: eiti ar 
neiti. Aukštas trobesys nubyrėjusiu tinku atrodė lyg ir koks 
priemiesčio valkatų lizdas, rasi net plėšikų. Atidaręs vienu 
pastūmimu duris, prekijas privertė mane įžengti į tamsią 
priemenę ir privedė, prilaikydamas už pečių, iki laiptų, ku- 
rių apgraibomis ieškojau neperregimoje tamsoje, visą laiką 
ne be pagrindo kankinamas baimės, kad neprasmegčiau pro 
kokią skylę kur į požemį. 

Kai pagaliau pavyko surasti laiptus, svetingasis mano 
bendras tarė: 

— Na, dabar mums beliko tik pakilti į šeštą aukštą. 

Pasirausęs savo kišenėje susiradau dėžutę vaškinių deg- 
tukų, kuriais galėjau pasišviesti kelią. Seimininkas sekė pas- 
kui mane, stenėdamas po savo nešuliu ir žingsnis po žings- 
nio kartodamas: 

— Velnioniškai vis dėlto aukštoka!.. 

Kai galų gale mudu pasiekėme viršutinį aukštą, preki- 
jas išsitraukė iš anties raktą, kabojusį ant virvutės, atrakino 
duris ir paprašė mane įeiti. 

Aš atsidūriau išbaltintame kambary, kur viduryje 
stovėjo stalas, o pasieniais — šešios kėdės ir indauja. 

— Pamėginsiu pažadint žmoną, — tarė šeimininkas, — 
o paskui nueisiu į rūsį vyno. Čia jo laikyti negalima, nes 
šilumoj genda. 

Priėjęs prie vienų vidinių durų, vyriškis suriko: 

— Ei, Mėlynuke! 


Kadangi ji nesiteikė atsakyti, jis sušuko dar dusyk, vis 
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garsiau ir garsiau, o paskui ėmė belsti kumštimi į duris, 
niurnėdamas sau po nosimi: 

— Po velnių, ar pabusi tu kada! 

Kiek luktelėjęs jis prikišo ausį prie rakto skylutės ir 
pridūrė visiškai ramiu tonu: 

— Na ką, tegu sau pučia, jeizu jau taip kietai užmigo! 
Palūkėk tamsta manęs valandžiukę, aš tuojau nubėgsiu vyno. 

Jis išėjo, o aš sudribau kėdėn, be murmėjimo pasiduo- 
damas savo likimui. 

— Kokie velniai čia mane užnešė! — pamaniau sau 
ir staiga krūptelėjau išgirdęs, kad gretimame prekijo žmonos 
kambary kažin kas šnibždasi ir grabugždinasi. 

Po velnių, ar tik nepakliuvau aš iš tikrųjų į spąstus? 

Kaip galėjo nepabusti toji Mėlynukė sugrįžus vyrui, 
kada jis pakėlė tokį triukšmą ir ėmė taip smarkiai daužyti 
duris? Ar tik nebus čia iš anksto sutartas ženklas sėbrams: 
“Vyrukas kilpose: aš saugosiu išėjimą, o visa kita — jūsų 
reikalas". Iš tiesų Mėlynukės miegamajame brazdesys vis 
stiprėjo ir stiprėjo. Štai paėmė už rankenos ir pasuko spyno- 
je raktą. Širdis man smarkiai sutvinksėjo. Kalbėdamas pats 
sau: “Na ką, teks gintis!" — aš pasitraukiau į kambario 
vidurį ir nusitvėręs abiem rankomis medinę kėdę už atramos 
pasirengiau žūtbūtinei kovai. 

Durys palengva atsidarė. Pro atsivėrusią spragą iš 
pradžių išlindo ranka, kuri laikėsi už durų briaunos, o paskui 
kažkieno galva — galva vyriškio su apvalia veltine skrybėle. 
Kai galva išsikišo tarp durų ir sienos, pamačiau įsmigusias į 
mane dvi akis. Net nesuspėjus man padaryti kokio nors 
apsigynimo judesio, šios galvos savininkas, kurį aš tariausi 
esant piktadarį — augalotas berniokas, basas, pusiau apsi- 
rengęs, be kaklaryšio ir su batais rankose, tačiau nebjaurus 
ir panašus į ponaitį, — vienu šuoliu atsidūrė prie išeinamųjų 
durų ir per akimirksnį dingo laiptuose. Nuotykis, matyt, 
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ėmė įgauti komišką pobūdį. Aš vėl atsisėdau ant kėdės ir 
laukiau sugrįžtant vyro, kuris gana ilgokai ieškojo rūsy vy- 
no... Pagaliau ant laiptų išgirdau jo žingsnius. Jo šlepsėjimas 
mane prajuokino tuo juoku, kuriuo juokiesi kartais pats vie- 
nas būdamas ir nuo kurio taip sunku esti susilaikyti. 

Prekijas įėjo su dviem buteliais ir paklausė: 

— Na ką, ar mano žmona vis dar miega? Nejaugi ji 
iki šiol taip ir nepasikrutino? 

Numanydamas, kad Mėlynukė prikišusi ausį prie rak- 
to skylutės klauso, aš atsakiau: 

— Turbūt miega. 

"Tada šeimininkas vėl šūktelėjo žmoną: 

— Paulina! 

Įsitikinęs, kad ji neatsiliepia ir nekruta, jis atsitraukė 
nuo durų ir man paaiškino: 

—- Ji nemėgsta, kad aš vedžiočiaus čion naktimis drau- 
gus, su kuriais galima išsigerti. 

— "Tai tamsta manai, kad ji pabudus? 

— Žinoma, pabudus,— patvirtino vyriškis nepaten- 
kintas ir paskui pridūrė: — Na ką, išgersim... 

Jis pareiškė tvirtą ketinimą išgerti pamažu su manimi 
abu butelius vieną po kito. 

Tačiau šį kartą aš parodžiau kiek reikia energijos bei 
pasiryžimo. Išgėręs stiklą vyno pakilau. 

Prekijas dabar jau nebeužsiminė apie savo žadėjimą 
palydėti mane iki Paryžiaus vartų. Piktai žvilgčiodamas į 
žmonos kambario duris jis suniurnėjo lyg suerzintas žvėris, 
kuriame kiekvieną minutę gali pabusti pasiutimas: 

— O vis dėlto po tamstos išėjimo ji turės atidaryti! 

Aš atidžiai žiūrėjau į šį bailį, kuris pradėjo siusti pats 
nežinodamas dėl ko — galbūt dėl neaiškios nuojautos, ku- 
rią diktavo jam apgauto patino instinktas. Matyt, jam ne- 
patiko užrakintos durys. Jis tik ką buvo kalbėjęs apie savo 
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žmoną su švelnaus prisirišimo jausmu, o dabar, be abejo, 
rengėsi ją apkulti. 

Piktai sukrėsdamas duris už rankenos, jis šūktelėjo 
dar sykį: 

— Paulina! 

Tarytum tik ką pabudusios moters balsas atsiliepė iš už 
pertvaros: 

— Ą-a!.. Ką?.. 

— Argi tu negirdėjai, kaip aš grįžau namo? 

— Atstok! Mato mane Dievas — aš miegojau! 

— Atrakink duris! 

— Kai išeis svečias. Kas per mada vedžiotis pas save 
naktimis pašalinius asmenis ir rengti čia su jais gėrynes! 

Klupdamas laiptais aš nusileidau beveik taip pat sku- 
biai kaip ir berniokas su apvalia veltine skrybėle, kurio 
bendrininku tapau prieš savo norą, o paskui eidamas iki pat 
Paryžiaus galvojau apie tai, kad šioje lūšnoje išvydau vieną 
veiksmą amžinos dramos, kuri vyksta kiekvieną dieną ir 
kiekvienoj vietoj įvairiausiomis aplinkybėmis ir sąlygomis. 
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Notaro namų fasadas buvo atgręžtas į aikštę. Už jo 
esantis puikus sodas, gražiai apsodintas, traukėsi ligi Pigues 
pasažo, visuomet tuščio, nuo kurio jis buvo atskirtas mūrine 
tvora. 

Šio sodo gale pono notaro žmona pirmąsyk paskyrė pa- 
simatymą kapitonui Sommerive, kuris jau seniai ją atakavo. 

Jos vyras buvo išvykęs į Paryžių aštuonioms dienoms. 
Ji liko laisva visai savaitei. Kapitonas ją taip įkalbinėjo, 
maldavo tokiais meiliais žodžiais; ji buvo tikra, kad jis karštai 
ją myli; be to, ji jautėsi tokia vienužė, tokia apleista, užmiršta 
tarp visų tų kontraktų, kuriais amžinai buvo užimtas nota- 
ras, jog atidavė kariškiui savo širdį neklausdama savęs, ar 
duos kurią dieną ką nors daugiau. 

Paskui po ištisų platoniškos meilės mėnesių, rankų 
paspaudimų, staigių bučkių, pavogtų už durų, kapitonas 
pareiškė apleisiąs miestą, prašysiąsis perkeliamas, jeigu ji 
nepaskirsianti jam pasimatymo, tikro pasimatymo medžių 
tankmėj, jos vyrui išvažiavus. 

Ji nusileido, pasižadėjo. 

Ir štai dabar ji laukė jo, prigludusi prie mūro, vir- 
pančia širdimi, krūpčiodama nuo mažiausio sušlamėjimo. 

Staiga ji girdi, kažkas rangosi per mūrą. Jau buvo 
bebėganti. O jeigu čia ne jis? Gal koks vagis? Bet ne; 
pažįstamas balsas tyliai ją pašaukė: 

— Matilda! 

Ji atsakė: 

— Etjenai. 
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Ir į sodą įdribo žmogus, žvangindamas ginklais. Tai 
buvo jis! 

Jiedu ilgai stovėjo apsikabinę, sulieję lūpas saldžiame 
bučinyje. 

Bet štai ėmė lynoti; tamsumoje čiuoždami lapais šnarėjo 
lietaus lašai. 

Ji krūptelėjo, kai ant kaklo jai užvarvėjo pirmasis lašas. 

Jis jai kalbėjo: 

— Matilda, mano brangioji, mano mylimoji, mano 
drauguže, angele mano, užeikime pas jus. Dabar vidurnak- 
tis, mums nėra ko bijoti. Eime pas jus, maldauju. 

Ji atsakė: 

— Ne, mano mielasai, bijau. Maža, kas gali mums 
atsitikti. 

Bet jis laikė ją savo glėbyje ir šnibždėjo į ausį: 

— Jūsų namiškiai — trečiame aukšte, aikštės pusėje. 
"Tavo kambarys — pirmame aukšte, sodo link. Mūsų niekas 
neišgirs. Aš myliu tave, aš geidžiu mylėti laisvai, visą, nuo 
galvos ligi kojų.— Ir jis tvirtai spaudė ją svaigindamas be- 
protiškais bučiniais. 

Ji dar priešinosi, kupina baimės ir gėdos. Bet jis pa- 
griebė ją už liemens, pakėlė ir nusinešė per lietų, kursai vis 
smarkėjo. 

Durys buvo atidaros; jiedu apgraibomis užlipo laiptais; 
įžengusi kambarin ji užstūmė sklendę, o jis tuo metu uždegė 
degtuką. 

Ji bejėgiškai sudribo fotelyje. Jis atsiklaupė ant kelių ir 
pamažu ją išrengė, pradėjęs nuo kurpaičių ir kojinių, idant 
galėtų bučiuoti jos kojas. 

Ji uždusdama kalbėjo: 

— Ne, ne, Etjenai, maldauju tave, leisk pasilikt man 
dorai; to nedovanočiau tau niekuomet! Tai yra taip šlykštu, 
taip bjauru! Argi negalima mylėtis vien siela... Etjenai! 
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Kambarinės vikrumu ir skubančio žmogaus greitumu 
jis atsegiojo, atraišiojo, atpalaidavo viską. Kai ji šoko bėgti, 
norėdama pasprukti iš jo drąsių rankų, išsinėrė iš savo dra- 
panų, sijonų ir apatinių marškinių ir liko visiškai nuoga. 

Sumišusi ji puolė prie lovos, manydama pasislėpti už 
uždangos. Prieglauda buvo pavojinga. Jis sekė paskui ją. Bet 
beskubant jam nusijuosti, jo kardas nukrito ant grindų ir 
garsiai sužvangėjo. 

"Tuojau pasigirdo graudus verksmas, spiegiantis ilgas 
klyksmas, klyksmas vaiko iš gretimo kambario, į kurį buvo 
paliktos atidarytos durys. 

Ji sumurmėjo: 

— Ak, tamsta pažadinai Andriuką; dabar jis neužmigs. 

Jos sūnui buvo penkiolika mėnesių, mažylis gulėjo 
gretimame kambaryje, idant motina galėtų jį prižiūrėti. 

Kapitonas, apkvaišęs iš aistros, nieko nepaisė: 

— Kas man rūpi! Kas man rūpi! Aš myliu tave ir tu 
mano, Matilda... 

Bet ji gynėsi nuo jo nusiminusi, pabūgusi: 

— Ne, ne! Paklausyk, kaip jis rėkia; jis prižadins 
žindyvę. Jeigu ji ateitų, ką mudu darytume. Tada — mudu 
pražuvę! Žinai, Etjenai, kai jis pravirksta nakčia, tėvas jį 
ima į mūsų lovą nuraminti. Ir jis tuojau nutyla, tuojau. Kito 
būdo nėra. Leisk man jį atsinešti, Etjenai... 

Kūdikis spiegė tuo veriančiu klyksmu, kuris prasiskver- 
bia pro storiausius mūrus, kurį girdi gatvėje praeiviai. 

Kapitonas atsikėlė, ir Matilda puolė prie rėksnio, kurį 
atnešė į savo lovą. Vaikas nutilo. 

Etjenas, apsižergęs kėdę, suko papirosą. Nepraslinko 
nė penkios minutės, ir Andriukas užmigo. Motina su- 
šnibždėjo: 

— Dabar aš nešiu jį atgal. 

Ir su didžiausiu atsargumu ji nunešė sūnų į lopšį. 
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Kapitonas ją pasitiko išskėstomis rankomis. 

Jis apkabino ją apkvaišęs iš meilės. O ji, pagaliau 
nugalėta, beglamonėdama jį vapėjo: 

— Etjenai... Etjenai... mano meile! O! kad tu žino- 
tum, kaip... kaip... 

Bet Andriukas ir vėl pravirko. Kapitonas įsiutęs ėmė 
keiktis: 

— Kad jį velniai kur! Ar nenutils tasai pyplys! 

Bet pyplys netilo, o spiegė dar smarkiau. 

e Matildai pasigirdo, kad viršuje kažkas sujudėjo. Turbūt 
žindyvė rengėsi nusileisti apačion. Ji pašoko, nubėgusi pa- 
griebė sūnų ir atsinešė jį į lovą. Cia jis tuojau nutilo. 

Tris kartus iš eilės ji guldė sūnų į lopšį. Tris kartus ji 
turėjo jį imti atgal. 

Kapitonas Sommerive išėjo prieš švintant keikdamas, 
kad net tvoros drebėjo. 

Bet norėdama jį nuraminti ir paguosti, Matilda pažadėjo 
jį priimti kitą vakarą. 

Jis atvyko kaip vakar, bet dar nekantresnis, dar labiau 
užsiliepsnojęs, privestas iki pasiutimo. 

Jis atsargiai padėjo kardą ant fotelio, lyg vagis nusi- 
movė batus ir kalbėjo taip tyliai, kad Matilda jo negirdėjo. 
Galiausiai visiška laimė buvo jau arti, visai arti, tik staiga 
sugirgždėjo kėdė, o gal ir lova. Tuojau į tą girgždesį atsiliepė 
iš pradžių silpnas, o paskui spiegiantis klyksmas — Andriu- 
kas pabudo. 

Jei jis būtų ilgiau taip palaidęs kakarinę, būtų sukėlęs 
visus namus. 

Motina pamišusi pašoko ir vėl jį atsinešė. Kapitonas 
nebesikėlė. Jis baisiai širdo. Patylom ištiesė ranką, sučiupo 
dviem pirštais verksnio odą ant šlaunies ar ant pasturgalio 
ir įgnybo. Vaikas ėmė spardytis spiegdamas, kad net ausis 
skrodė. Tada kapitonas, išvestas iš kantrybės, gnaibė vis 
smarkiau, skaudžiau, su įniršiu, visur, kur tik pakliuvo. 
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Vaikas karkė lyg pjaunama višta, kiaukčiojo lyg 
mušamas šuo. Motina beviltiškai jį bučiavo, glamonėjo, 
visaip stengėsi jį numaldyti, užslopinti jo klyksmą bučiniais. 
Bet Andriukas pamėlynavo tartum geibdamas. Jis vyburiavo 
kojytėm ir rankytėm, it aštriausia ietim badomas. 

Kapitonas tarė švelniu balsu: 

— Mėginkit jį nunešt į lopšį; gal nusiramins. 

Matilda nušlepsėjo į kitą kambarį su vaiku ant rankų. 

Ištrauktas iš motinos lovos jis mažiau bekriokė, at- 
siradęs lopšely visai nutilo ir tik protarpiais dar pasriūb“ 
čiodavo. 

Likusioji nakties dalis praėjo ramiai, ir kapitonas jautė- 
si laimingas. 

Ateinančią naktį jis vėl atvyko. Per garsiai jam prašne- 
kus, Andriukas vėl pabudo ir ėmė pypti. Motina atsinešė jį 
pas save, bet kapitonas ėmė jį gnaibyti taip ilgai ir taip 
skaudžiai, kad kūdikis išvertęs akis ir apsiputojęs springo 
nuo ašarų. 

Jį vėl paguldė į lopšį. Ten vaikas tuojau nurimo. 

Keturias likusias naktis jis jau nebeverkė, bijodamas 
pakliūti į mamos lovą. 

Notaras sugrįžo šeštadienio vakarą. Jis užėmė savo 
vietą ties namų židiniu ir miegamajame. 

Atsigulė jis kiek anksčiau, nuvargęs po kelionės; pas- 
kui grįžęs prie visų savo įpročių ir kruopščiai išpildęs visas 
doro ir metodiško žmogaus pareigas nusistebėjo: 

— Kas gi yra Andriukui? Kodėl jis šį vakarą nebever- 
kia? Eik, atnešk jį, Matilda, man malonu jausti jį čia tarp 
mudviejų. 

Žmona atsikėlė ir nuėjo vaiko; bet kai tik jis atsidūrė 
lovoje, kurioje prieš savaitę taip mėgo užmigti, ėmė raitytis 
iš baimės ir taip padūkusiai klykti, kad teko nunešti jį atgal 
į lopši. 
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Notaras kraipė galvą: 

— Keistas dalykas! Kas jam! Gal nori miego? 

Žmona atsakė: 

— "Tau išvažiavus visą laiką buvo šitaip. Aš nė sykio 
negalėjau pasiimti jo pas save. 

Rytmetį nubudęs vaikutis ėmė žaist ir juoktis mosuo- 
damas rankutėmis. 

Sujaudintas notaras pribėgo, pabučiavo savo padarėlį, 
paėmė jį ant rankų ir nusinešė į savo dvigulę lovą. Andriu- 
kas juokėsi nesąmoningu vaiko juoku, kurio mintys dar 
neaiškios. Staiga jis išvydo lovą, o joje savo mamą; jo lai- 
mingas veidelis apsiniaukė, susiraukė, jis praplyšo klyksmu ir 
ėmė spardytis tarytum plakamas. 

Tėvas nustebęs suniurnėjo: 

— Kas gi jam yra,— ir kažkaip instinktyviai pakėlė 
marškiniukus. į 

— Ak,— sušuko jis iš baimės. Blauzdos, šlaunys, visas 
mažyčio pasturgalis buvo išbertas mėlynėm kaip trečiokas 
dydžio. 

Notaras sušuko: 

— Matilda, pažvelk, kas per baisybė! 

Motina išsigandusi puolėsi prie vaiko. Vidury kiekvie- 
nos mėlynės matėsi violetinis brūkšnys, kur kraujas buvo 
apmiręs. Matyt, tai buvo kokia baisi ir nežinoma liga, kokių 
nors raupsų pradžia, viena iš tų keistų ligų, kai oda darosi tai 
pūslėta kaip rupūžės, tai žvynuota kaip krokodilo. 

Tėvas bei motina pasimetę žvelgė vienas į kitą. Ponas 
notaras suriko: 

— Reikia pašaukti daktarą! 

Bet Matilda, išblyškusi kaip mirtis, žiūrėjo į savo išmar- 
gintą it leopardas sūnų. Ir staiga iš jos lūpų išsiveržė skun- 
das, nesulaikomas, neapgalvotas, tartum ji matė kažin ką 
prieš save, kas ją baugino: 
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— Ak, tas beširdis! 

Notaras nustebęs paklausė: 

— Kas? Apie ką tu kalbi? Kas beširdis? 

Ji paraudo iki ausų ir vapaliojo:. 

— Nieko... matai... aš numanau... tai... nereikia šauk- 
ti daktaro... Tai turbūt žindyvė jį gnaibo, kai jis verkia, no- 
rėdama tuo būdu jį numaldyti. 

Notaras įniršęs nubėgo pas žindyvę ir vos jos neap- 
kūlė. Ji akiplėšiškai neigė savo kaltumą, bet vis dėlto buvo 
išvaryta. 

Ir jos elgesys, apie kurį buvo pranešta policijai, labai 
pakenkė jos reputacijai ieškant kito darbo. 


O Muselė 


Iš irklininko atsiminimų 


Esu matęs, kalbėjo jis mums, nemažai kuriozų ir su- 
tikęs nemažai nuostabių merginų tomis dienomis, kada gy- 
venau ant vandens. Ne sykį rengiausi parašyti savo atsimi- 
nimus pavadinimu “Ant Senos", aprašyti tą gyvenimą, ku- 
piną uliojimo, nerūpestingumo, linksmybių ir nepritekliaus, 
tą sveiką ir triukšmingą gyvenimą, kurį aš gyvenau nuo 
dvidešimties iki trisdešimties metų. 

Aš buvau tuomet apgailėtinas valdininkėlis. Dabar aš 
žmogus pasiturįs, galįs švaistyti šūsnis pinigų akimirkos 
įgeidžiams patenkinti. Tūkstančiai kuklių, neišpildomų 
troškimų jaudino tuo metu mano sielą. O dabar aš nebemo- 
ku sugalvoti nieko, kas galėtų priversti mane pasikelti iš 
fotelio, kuriame snaudžiu... 

Per dešimtį metų Sena buvo mano vienintelė viską 
praryjanti aistra. O, stebuklingoji, ramioji upe, pilna įvairu- 
mo, miražų ir nešvarumų! Aš taip mylėjau ją todėl, kad ji, 
man rodės, atvėrė man gyvenimo prasmę. Ir kaip gėrėda- 
vausi žydinčiais krantais, varlėmis, svajojančiomis ant lapų 
ąsotėlių, kurie vėsino jų pilvus, vandens lelijomis, švelnio- 
mis ir koketiškomis, besipuikuojančiomis tarp laibų aukštų 
žolių. O, kaip mylėjau visa tai, mylėjau ta nesąmoninga 
meile, kuri buvo pripildžiusi visą mano esybę gilaus, natūra- 
laus džiaugsmo! 

Kaip atsimenama meilės naktys, taip aš atsimenu 
saulėtekius ryto miglose viršum beskraidančių po visą hori- 
zontą numirėliškai išblyškusių garų, kurie įgaudavo gražiau- 
sių rožinių atspalvių vos suspindus pirmajam saulės spindu- 
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liui. Aš prisimenu taipogi mėnesienas, sidabrinę šviesą, at- 
simušančią sraunioj virpančioj upėj, kuri gramzdino sielą į 
žavinčių svajų pasaulį. Ir visa tai — o, amžinosios iliuzijos 
simboli! — žadino manyje dvokiantis vanduo, nešąs jūron 
visus Paryžiaus nešvarumus. 

Ir koks smagus buvo tasai gyvenimas! Mūsų buvo 
penketas bičiulių; visi dabar rimti žmonės. Stokodami lėšų 
mes įkūrėm Aržanteily, bjauriausioje smuklėje, lyg kokią 
koloniją, užimančią vos vieną kambarį — bendrą mie- 
gamąjį, kur aš esu praleidęs linksmiausius vakarus savo gy- 
venime. Mums rūpėjo vien tik linksmintis bei irstytis, nes 
mes visi, išskyrus vieną, garbinome irklą. Prisimenu ištisą 
virtinę nuotykių, tokių keistų, kad dabar niekas nepatikėtų 
jų realumu. Net ant Senos nebegyvenama jau tokio gyve- 
nimo; nenumaldoma dvasia, žadindavusi mus, yra apmirusi 
dabartinėse sielose. 

Per didelį vargą susidėję mes įsigijome jachtą, kurioje 
skambėjo tiek juokų, kiek mums jau nebeteks išgirsti per 
visą gyvenimą. Jachta buvo didelė, sunki, erdvi ir jauki. Ne- 
aprašinėsiu smulkiau savo draugų; jų buvo ketvertas. “Petit- 


Bleu" — mažutis, nepaprastai gudrus; “Tamahaukas" — 
didelis, laukiniu veidu, pilkom akim ir juodais plaukais; “La 
Togue" — išminčius, bet tinginys, vienintelis tarp mūsų 


niekad neėmęs į rankas irklų, “Vienaakis" — taip pramintas 
todėl, kad nešiojo monoklį; aš — Žozefas Prunier, kaip pa- 
krikštijo mane,— buvau penktasis. Mes gyvenome visiškoj 
santarvėj, gailėdamies tik vieno dalyko — kad nebuvo 
mūsų jachtoj moters. Jachtoje moteriškė būtinai reikalinga, 
reikalinga todėl, kad jos buvimas pagyvina protą bei širdį, 
gaivina bei džiugina, ir raudonas skėtis, čiuožiąs žalia pa- 
krante, taip pat labai papuošia jachtą! Bet mums reikėjo 
nepaprastos moters, mums, visai nepanašiems į kitus žmo- 
nes. Mums reikėjo kažin kokios pramuštgalvės, juokingos, 
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pasirengusios viskam, žodžiu — beveik nerealios. Mes daug 
perleidom per savo rankas tų kvailų mergaičių, labiau mėgusių 
svaigų vyną negu sraunią upę, kurioje švaistėsi valtys. Jos 
prabūdavo pas mus vieną sekmadienį, ir mes visada su 
pasibjaurėjimu jas paleisdavome. 

Sykį vakare, šeštadienį, Vienaakis parsivedė mažutį 
sutvėrimėlį: grakštų, linksmą, plepų, juokingą, kupiną to 
gyvumo, kuris atstojo protą tiems vyriškos bei moteriškos 
lyties vyturiams, išaugusiems Paryžiaus gatvėje. Jos negalėjai 
pavadint gražia, bet ji buvo labai meilutė. 

Pirmą vakarą ji mus nustebino ir prajuokino, neduo- 
dama mums galimybės ją pažinti; viskas joje buvo nenuspėja- 
ma. Netikėtai atsidūrusi šiame vyrų lizde, pasirengusių viso- 
kioms paikystėms, ji greitai apsiprato ir mus pavergė. 

Ji buvo visiškai apdujusi, kai pirmą kartą išvydo saulės 
šviesą, kaip tikino, — su stikline degtinės viduriuose, kurią 
jos motina išgėrė begimdydama. Nuo to laiko ji taip ir 
neišsiblaivydavo, nes ir jos žindyvė stiprinosi gurkšniais deg- 
tinės; ir ji visada savo “šventąja šeimyna" vadino eiles bu- 
telių, kurie puikavosi už baro vyno krautuvėj. 

Nežinau, kuris iš mūsų ir dėl ko praminė ją “Musele". 
Šis vardas jai labai tiko, todėl ir pasiliko. Mūsų jachta, 
praminta “Atvirkščiu lapu", švytrinėjo upe plukdydama su 
savimi penkis sveikus, linksmus jaunikaičius ir gyvą patra- 
kusią mergaitę su nudažyto popieriaus skėčiu, kuri elgėsi su 
mumis kaip su vergais, privalančiais ją irstyti, ir kurią mes 
labai mylėjome! 

Mes visi labai ją mylėjome: tupėdama gale laivo, ji be 
paliovos tarškėjo it patarška; jos nesibaigiantis plepėjimas 
buvo panašus į pastovų malūno tratėjimą. Ji lengvabūdiškai 
kalbėjo netikėčiausius, juokingiausius, nuostabiausius daly- 
kus. Visa šios mergelės esybė, tarp kurios atskirų dalelių 
nebuvo nė menkiausio sąryšio, lyg tarp įvairios rūšies ir 
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įvairių spalvų skutelių medžiagos, ne susiūtų, o šiaip taip 
sukabintų, stebino nepaprastu fantazijos turtingumu, atviru- 
mu, įžūlumu, begėdiškumu, originalumu, komizmu ir tuo 
neribotu minties lakumu, kuris nukelia jus į neišmatuojamas 
aukštybes tartum oro balionas. 

Jai užduodavo klausimus, tikėdamiesi gauti atsakymų, 
visada pasižyminčių originalumu. 

Dažniausiai ją persekiodavo klausimas: 

— Kodėl tave praminė Musele? 

Atsakymams ji sugalvodavo tokių juokingų paaiškini- 
mų, kad iškrisdavo iš rankų irklai ir mes raitydavomės iš juoko. 

Ir kaip moteris ji labai mums patiko, ir kartą La To- 
gue, kuris niekada neimdavo į rankas irklų ir sėdėdavo iš- 
tisas dienas greta jos, į įprastąjį mūsų klausimą: “Kodėl tave 
praminė Musele?" — atsakė: 

— Todėl, kad ji ispaniška muselė. 

Taip, ji buvo panaši į ispanišką musę, zirziančią ir 
jaudinančią, ne į klasikinę ispanišką musę — blizgančią ir 
nuodingą, o į mažutę muselę su rudais sparniukais, kuri 
labai keistai veikdavo "Atvirkščiojo lapo" keleivius. 

Ir kiek prikrėtėme nesąmonių ant šito “Lapo", ant ku- 
rio buvo nutūpusi Muselė. 

Muselei apsigyvenus jachtoje, Vienaakis išsikovojo ypa- 
tingą privilegijuotą padėtį, aiškiai rodydamas savo pranašu- 
mą — kaip žmogus vedęs tarp keturių nevedusių draugų. Jis 
netgi piktnaudžiavo šia savo padėtimi ir dažnai išvesdavo 
mus iš kantrybės apkabindamas mums matant Muselę, pa- 
sisodindamas ją popiet sau ant kelių ir daugeliu kitų veiksmų, 
žeminančių ir erzinančių mus. 

Bendrame miegamajame jiedu būdavo atsiskyrę nuo 
mūsų užuolaida. 

Bet aš greitai pastebėjau, kad mano draugai yra priėję 
tokios pat išvados kaip ir aš: “Kodėl, kokiu ypatingu įstaty- 
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mu remiantis, Muselė, kurios nevaržė jokie prietarai, turi 
būti ištikima savo meilužiui, o tuo tarpu net garbingos 
moterys apgaudinėja savo vyrus?" 

Mūsų išvada buvo visiškai pagrįsta, tuo mes greitai 
įsitikinome. Mums vertėjo tik anksčiau tai išbandyti, kad 
nereikėtų paskui gailėtis veltui praleisto laiko. Muselė pradėjo 
apgaudinėti Vienaakį atsiduodama iš eilės visiems "Atvirkščio 
lapo" jūreiviams. 

Ji apgaudinėdavo lengvai, be pasipriešinimo, vos pa- 
prašius kiekvienam iš mūsų. 

O, kaip pasipiktins tuo padorūs žmonės! Bet kodėl? 
Rask tokią iškilnią koketę, kuri neturėtų tuzino meilužių, ir 
kad nors vienas iš tų meilužių būtų tiek kvailas, kad to ne- 
žinotų? Praleisti vakarą pas garsią parsiduodančią moterį juk 
taip pat yra sunku, kaip gauti ložę Operoj ar Odeone? De- 
šimt žmonių išlaiko koketę, kuri dalija jiems savo laiką lygiai 
taip, kaip dešimt sporto mėgėjų susidėję įsigyja vieną arklį, 
kurį jodo tik žokėjas — tikrasis širdies išrinktojo atvaizdas. 

Iš mandagumo mes palikdavome Muselę Vienaakiui 
nuo šeštadienio iki pirmadienio. Šiomis plaukiojimo dieno- 
mis jinai tik jam tepriklausydavo. Mes apgaudinėdavome jį 
likusiomis savaitės dienomis Paryžiuje, toli nuo Senos, ko 
beveik ir nelaikydavome apgavyste. 

Reikia pastebėti, kad visi keturi Muselės adoratoriai 
žinojo apie šias dalybas ir kalbėdavos apie jas tarp savęs ir 
net su ja — labai ją juokinančiomis aliuzijomis. Tik Viena- 
akis, atrodė, viso to nepastebėjo, ir tai lyg varžė mus, lyg 
tolino jį nuo mūsų, ardė mūsų seną draugystę, vertė jį vai- 
dint prieš mus gan sunkų ir juokingą apgauto meilužio, be- 
veik vyro vaidmenį. 

Kadangi jis buvo labai išmintingas ir nepaprastai 
santūrus, mes dažnai klausdavom savęs nerimaudami: ar 
numano jis ką nors? 
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Bet jis pats davė mums atsakymą į šį klausimą atsa- 
kymą, kuris labai mus įžeidė. Mes buvome išalkę, be pus- 
ryčių, ir išsijuosę yrėmės į krantą; staiga La Togue, kurio 
triumfuojantis veidas šį rytą rodė jo kaip vyriškio pasitenki- 
nimą, sėdėjęs jachtos priešaky greta Muselės ir su ypatingu 
palaidumu glaudęsis prie merginos, paklausė ją: 

— Kodėl tave praminė Musele? 

Ir greičiau, negu jinai suspėjo atsakyti, Vienaakis, 
tūnojęs priekyje, sausai atrėžė: 

— Todėl, kad ji tupiasi ant visokios dvėselienos. 

Incidentas pagaliau įvyko, ir tiesa paaiškėjo. Šis mažas 
nuotykis nepakeitė nusistovėjusių įpročių; jis tik grąžino 
senus nuoširdžius santykius tarp Vienaakio ir mūsų. Jis pa- 
siliko garbingu Muselės valdytoju nuo šeštadienio iki pirma- 
dienio, ir jo viršenybę ant mūsų visam laikui užtvirtino šis 
posakis, kartu užbaigęs klausinėjimų dėl žodžio “muselė" 
erą. Mes turėjome pasitenkint šalutinių Muselės draugų vaid- 
meniu, būti dėkingi ir atidūs, kukliai besinaudojantys tam 
tikromis savaitės dienomis, be jokių prieštaravimų ir ginčų. 

"Iris mėnesius viskas klojosi kuo puikiausiai. Bet staiga 
Muselė ėmė kažkaip keistai su mumis elgtis. Ji prarado 
pirmykštį linksmumą, pasidarė nervinga, pikta, susirūpinusi. 
Ją tolydžio klausinėjo: 

— Kas tau? 

Bet ji atsakydavo: 

— Nieko. Palikite mane ramybėje. 

Kartą, šeštadienio vakarą, Vienaakis paaiškino mums 
viską. Mes tik ką buvome susėdę už stalo smuklėje, kur 
nuolat valgyydavome; pabaigę sriubą laukėme keptos žuvies; 
staiga mūsų draugas, atrodęs tą dieną labai susirūpinęs, paėmęs 
Muselę už rankos prakalbėjo: 

— Mieli draugai, aš turiu jums pranešti kai ką labai 
svarbaus, kas galbūt sukels tarp mūsų ilgus ginčus. Mes ga- 
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lime pasitarti dėl to per pertraukas tarp valgių. Vargšė Mu- 
selė man pranešė labai liūdną naujieną, kurią ji pavedė man 
perduoti jums. Ji nėščia. Nuo savęs pridėsiu tik keletą žodžių: 
mes negalim dabar jos apleisti; tėvo ieškoti draudžiama. 

Staiga mus apėmė kažkoks stingulys, nujautimas ne- 
laimės, ir mes žiūrėjome vienas į kitą su neslepiamu noru ką 
nors apkaltinti. Bet ką? Ką gi? Dar niekada aš nejutau taip 
realiai žiaurumo gamtos, nesuteikiančios vyriškiui galimybės 
sužinoti, ar jis tikrai yra vaiko tėvas. 

Bet pamažu mes nurimome, rasdami net tam tikrą 
paguodą neaiškiame solidarumo jausme. Tomahaukas, visą 
laiką tylėjęs, sušuko: 

— Draugai, tiktai vienybėje galybė! — taip išreikšda- 
mas bendrą nuotaiką. 

"Tuo tarpu vaikėzas padavė keptų žuvų; mes nepuolėme 
prie jų su įprastu godumu — kažkas drumstė protus. 

Vienaakis tęsė: 

— Ji pasinaudojo šia proga ir man viską prisipažino. 
Draugužiai mano, visi mes esame vienodai kalti; ištieskime 
vienas kitam rankas ir pripažinkim vaiką! 

Nutarimas buvo priimtas vienbalsiai. Visi pakėlė ran- 
kas virš lėkštės su kepta žuvimi ir pratarė: 

— Mes pripažįstam jį. 

Tada, staiga išsivadavusi iš baisaus nerimo, kuris apie 
mėnesį kankino, draskė šią vargšę meilės auką, Muselė 
sušuko: 

— O, draugai mano! Draugužiai! — Jūs — garbingi 
vyrai... Dėkui jums visiems! 

Ir pirmąsyk, kai susitikom, ji pravirko prie mūsų. 

Nuo to laiko jachtoje tik ir tekalbėjo apie vaiką, ta- 
rytum jis jau gyveno tarp mūsų, ir kiekvienas iš mūsų ėmėme 
perdėtai susidomėję ir rūpestingai sekti lėtą nuoseklų mer- 
gelės liemens storėjimą. 
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Kartais mes sustodavome yręsi ir klausdavome ją: 

— Musele? 

Ji atsakydavo: 

— Ą-a. 

— Berniukas ar mergaitė? 

— Berniukas. 

— Kuo jis bus? 

"Tada ji duodavo valią savo vaizduotei, kuri išsiskleis- 
davo fantastiškiausiomis spalvomis. Tai buvo nesibaigiantys 
pasakojimai, virtinė nuostabių įvykių apie kūdikio gyve- 
nimą nuo jo gimimo dienos iki jo triumfo pasaulyje. Ir kuo 
tik jis nebūdavo, tas kūdikis, naiviam, aistringam, jaudinan- 
čiam sapne, kurį kliedėdavo ši nepaprasta jauna moterėlė, 
dabar gyvenusi tarp mūsų, “penkių tėvų", kaip ji mus vadi- 
no, skaistų gyvenimą. Ji įsivaizdavo berniuką jūrininku, at- 
randančiu naują pasaulį, nepalyginamai platesnį už Ameri- 
ką, arba generolu, grąžinančiu Prancūzijai Elzasą bei Lota- 
ringiją; imperatoriumi, naujos prakilnių, išmintingų valdovų 
dinastijos įkūrėju, arba garsiu mokslininku, atskleidusiu pa- 
slaptį, kaip pasigaminti auksą ir nemirtingumo eleksyrą; 
lakūnu, išrandančiu priemones nuskristi iš vienos planetos 
į kitą ir taip realizuojančiu drąsiausias žmonijos svajones... 

Dieve, kokia miela ir juokinga buvo ji, ta nabagėlė, 
iki vasaros pabaigos! 

Bet visoms jos svajonėms buvo lemta sužlugti spalio 
22-ąją. Tą dieną mes grįžome po pusryčių į Lafitą; beplau- 
kiant pro Sen Žermeną, ji paprašė mus stabtelti čia jausda- 
ma troškulį. 

Vargšelė jau kurį laiką buvo pasunkėjusi, ir tai ją 
erzino. Ji dabar nebegalėjo šokinėti kaip anksčiau, nebe- 
galėjo stryktelėti iš laivo tiesiog ant kranto. Tiesa, ne kartą 
ir dabar ji mėgino tai padaryti, ir ne sykį būtų jau parpuo- 
lusi, jeigu mes nebūtume spėję laiku jos sučiupti. 
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Šią dieną ji, pagauta to jaunatviško įkarščio, kuris 
kartais užmuša ligonius arba nusikamavusius atletus, su- 
manė iššokti iš laivo jam dar nesustojus. 

Ir tuo momentu, kai jachta prisiyrė prie kranto, ji 
pakilo ir, nesuspėjus nė vienam iš mūsų suvokti jos keti- 
nimų, šoko į krantą. 

Apsunkusi, silpnutė ji tik truputį palietė koja grįstą 
krantą, paslydo, pilvu tėkštelėjo į aštrią akmens briauną ir, 
suklykusi širdį veriančiu klyksmu, pasinėrė į vandenį. 

Mes šokome visi penki ir ištraukėm vargšę pusgyvę, 
mirtinai išblyškusią, baisiai kenčiančią. 

"Tuojau nunešėme ją į artimiausius užeigos namus ir 
suieškojome daktarą. 

Apie dešimt valandų truko gimdymas, ir ji herojiškai 
kantriai iškentė baisiausias kančias. Mes sielojomės ties jos 
lova nuliūdę, nusiminę, išsigandę. 

Galiausiai ji pagimdė negyvą kūdikį, ir keletą dienų 
mes drebėjome dėl jos gyvybės. 

Vieną rytą daktaras mums tarė: 

— Aš manau, ji išgelbėta. Ji geležinė, ta mergaitė. 

"Tada mes visi puolėme į jos kambarį švytėdami iš 
džiaugsmo, ūmai mus užplūdusio. 

Vienaakis visų vardu jai pareiškė: 

— Pavojus praėjo. Musele, mes visi labai džiaugiamės. 

"Tada, antrąsyk prie mūsų, ji pravirko ir beraudodama 
aimanavo: 

— O, kad jūs žinotumėte, kad jūs žinotumėte... kaip 
man sunku... kaip sunku... aš niekada neturėsiu ramybės. 

— Kodėl gi, Musele? 

— Todėl, kad aš jį užmušiau. Juk tai aš jį užmušiau! 
Aš to nenorėjau!.. 

Mes apsupome ją sujaudinti, nežinodami, ką sakyti. 

Ji tęsė toliau: 
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— Ar jūs matėte jį? 

Mes atsakėme kaip vienas: 

— Taip. 

— Berniukas? 

— "Taip. 

— Jis buvo gražus, tiesa? 

Mes svyravom. Petit-Bleu, mažiausiai smulkmeniškas, 
ryžosi pasakyti: 

— Labai gražus. 

Jis padarė klaidą; ji ėmė dejuoti, o tiksliau, staugti iš 
nusivylimo. 

Tada Vienaakis, mylėjęs ją galbūt daugiau už mus 
visus, sugalvojo genialų būdą ją nuraminti ir bučiuodamas 
jos pasruvusias ašarom akis tarė: 

— Nusiramink, Musele, nusiramink, mes padarysime 
tau kitą. 

Komizmo jausmas, kuriuo ji buvo persisunkusi iki kaulų 
smegenų, staiga pabudo, ir šiek tiek nuraminta, neva juo- 
kais, neva rimtai, visa apsiašarojusi, su skausmo veriama 
širdimi ji paklausė, apmesdama mus visus pragiedrėjusiu 
žvilgsniu: 

— Ar tikrai? 

Mes atsakėme vienbalsiai: 


— Tikrai. 
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Senas klebonas burbėjo paskutiniuosius pamokslo 
žodžius virš baltų sodiečių moterų kykų ir pasišiaušusių ar 
pomaduotų ūkininkų plaukų. Didelės pintinės stovėjo šalia 
gaspadinių, atėjusių iš toli išklausyti Mišių; ir nuo visos šios 
minios tartum nuo kaimenės tvankią ir karštą liepos dieną 
kilo galvijų kvapas ir garai. Gaidžių giedojimas veržėsi pro 
atlapotas duris drauge su karvių mykimu, kurios ganėsi gre- 
timoje lankoje. Retkarčiais gaivaus laukų oro srovė įsiverž- 
davo į bažnyčią ir pakeldama pakeliui ilgus moteriškų gob- 
tuvų kaspinus blaškė ant altoriaus vaško žvakių geltonas 
liepsneles... 

— Tebūnie Dievo valia! Amen! — užbaigė pamokslą 
kunigas. Paskui patylėjęs atskleidė knygas ir, kaip kiekvieną 
sekmadienį, ragino savo parapijiečius atkreipti dėmesį į smul- 
kius parapijos reikalus. 

Klebonas buvo žilagalvis senukas, jau beveik keturias- 
dešimt metų kunigaująs savo parapijoj, ir pamokslas jam 
buvo priemonė draugiškai bendrauti su savo parapijiečiais. 

Jis pradėjo: 

— Melskitės už Dezirė Valeną, kuris sunkiai serga, o 
taip pat už Pomelę, kuri ilgai nesikelia po gimdymo. 

Kažką užmiršęs jis ėmė ieškoti popieriaus skiautelių, 
įdėtų į brevijorių; o atradęs du, tęsė toliau: 

— Neleiskite vaikams ir mergaitėms bėgioti vakarais 
po kapines, nes aš turėsiu įspėti kapinių sargą. 

Valandžiukę pagalvojęs jis pridūrė: 

— Ponas Sezaras Omonas ieško doros mergiotės tar- 
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naitės darbams... Tai viskas, brangieji, linkiu jums Dievo 
Tėvo, Sūnaus ir šventosios Dvasios malonės. 

Ir jis nulipo nuo sakyklos baigti Mišių. 

Kai Malandenai sugrįžo į savo gryčią, paskutinę Sab- 
liero kaimelyje pakeliui į Furvilį, tėvas, — senas, žemo ūgio, 
sausas ir susiraukšlėjęs žmogelis, — atsisėdo už stalo ir kol jo 
pati kėlė nuo plytos katiliuką, o duktė Adelaida traukė iš 
indaujos stiklines ir lėkštes tarė: 

— Vieta pas Omoną galbūt ir nebloga; juk jis dabar 
našlys, sužadėtinė jo nemyli, vadinasi, jis yra vienų vienas 
ir šį tą turi. Ne pro šalį būtų pasiuntus ten mūsų Adelaidą. 

"Tuo tarpu žmona pastatė ant stalo juodutėlį katiliuką, 
nuėmė dangtelį ir kol iš ten kilo palubėn sriubos garai, pilni 
kopūstų kvapo, ji galvojo. 

Vyras traukė toliau: 

— Jis tikrai kažką yra sumanęs. Tik reikia būti apsuk- 
riai, o mūsų Adelaida — baisiai nerangi. 

Žmona atsakė: 

— Galima pamėginti. 

Paskui atsigręžusi į dukterį, iš pažiūros žioplą merginą 
geltonais plaukais, storais, raudonais kaip obuolys veidais, ji 
suriko: 

— A girdi, karve! Tu eisi už tarnaitę pas dėdę Omoną 
ir darysi viską, ką jis lieps! “ 

Mergiotė, nieko neatsakydama, ėmė kvailai juoktis. 
Po to visi trys susėdo valgyti. 

Praslinkus dešimčiai minučių, tėvas atnaujino paš- 
nekesį: 

— Klausyk, ką aš tau pasakysiu, dukrel, ir pasistenk 
gerai mane suprasti... 

Ir jis iš lėto ir smulkiai dėstė jai visą jos elgesio planą, 
numatydamas mažiausias smulkmenas ir pamokydamas, kaip 
nugalėti tą seną našlį, nesutariantį su šeimyna. 
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Motina liovėsi valgiusi norėdama geriau girdėti ir, lai- 
kydama rankoj šakutę, vedžiojo akis nuo vyro prie dukters, 
tylėdama ir susikaupusi sekdama jo nurodymus. 

Adelaida sėdėjo nejudėdama, žioplai ir vergiškai 
žiūrėdama savo klajojančiom, nieko nereiškiančiom akim. 

"Tuojau po pietų motina liepė jai užsidėti kyką, ir 
abidvi nuvyko pas dėdę Sezarą Omoną. 

"Tai buvo penkių dešimčių metų žmogus, storas, tiesus 
ir linksmas. Jis kalbėdavo ir juokdavosi taip garsiai, kad net 
sienos drebėdavo, gėrė degtinę ir sidrą didžiausiais stiklais ir, 
nepaisant savo metų, buvo gan karšto temperamento. 

Jis mėgo pasivaikštinėti po laukus sudėjęs užpakaly 
rankas, gramždydamas savo kurpes į riebią žemę ir stebėti, 
kaip plaukia rugiai arba žydi ropės, stebėti neįgudusiom 
mėgėjo akim, kuriam visa tai yra miela, bet kuris tuo dau- 
giau nebeužsiima. Apie jį sakydavo: “Tai žmogus, kuris keičia- 
si kaip vėjas". 

Jis priėmė abi moteris, priglaudęs pilvą prie stalo ir 
gerdamas kavą, ir paklausė atsilošdamas kėdėje: 

— Ko jums reikia? 

Motina atsakė: 

— Išgirdusi šį rytą klebono žodžius, atėjau pasiūlyti 
jums mūsų Adelaidą už tarnaitę. 

Dėdė Omonas, apžiūrėjęs merginą, staiga paklausė: 

— O kiek jai metų? 

— Dvidešimt vieneri metai sueis per šv. Mykolą, po- 
nas Omone. 

— Gerai; ji gaus penkiolika frankų per mėnesį ir 
valgyti. Rytoj aš lauksiu jos, kad pagamintų man pusryčius. 

Ir jis atsisveikino su abiem moterimis. 

Rytojaus dieną Adelaida pradėjo eiti savo pareigas ir 
dirbo nepratardama nė žodžio, kaip tai darė namie, pas 
tėvus. 
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Apie devintą valandą, jai beplaunant virtuvę, dėdė 
Omonas ją šūktelėjo: 

— Adelaida! 

Ji atbėgo pratarusi: 

— Aš čia, pone! 

Paskui atsistojo priešais jį panarinusi akis ir nuleidusi 
savo raudonas rankas. Jis pradėjo: 

— Išklausyk mane, kad paskui nebūtų tarp mudviejų 
nesusipratimų. Tu — mano tarnaitė, ir nieko daugiau. Su- 
pranti. Mudviejų kurpės neturi maišytis. 

— Klausau, pone. 

— Kiekvienas turi savo vietą, mano mieloji, tu — 
virtuvę, aš — kambarius. Išskyrus tai, visa kita tu gausi tą 
patį ką ir aš. Sutinki? 

— "Taip, pone. 

— Na, tai gerai; eik ir dirbk savo darbą. 

Ir ji nuėjo. 

Apie dvyliktą ji paruošė valgomajame pietus savo šei- 
mininkui ir, pastačiusi sriubą ant stalo, nuėjo jo pašaukti: 

— Valgis paruoštas, pone! 

Jis įėjo, atsisėdo, apsidairė aplinkui, ištiesė servetėlę, 
valandžiukę pagalvojo, paskui šūktelėjo griausmingu balsu: 

— Adelaida! 

Ji atbėgo išsigandusi. Jis taip suriko, tartum rengtųsi ją 
sukapoti: 

— Na, o tu, po šimts velnių? Kur tavo vieta? 

— Bet... pone! 

Jis pratrūko su griausmu: 

— Po šimts velnių! Aš nemėgstu valgyti vienas. "Tu 
sėsi arba eisi velniop, jei nenori! Eik, atsinešk sau lėkštę ir 
stiklinę! 

Baimės apimta ji atsinešė sau visus įrankius murmė- 
dama: 
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— Štai ir aš, pone! 

Ir atsisėdo priešais jį. 

"Tada jis pralinksmėjo; susidaužė su ja stiklais (gerda- 
mas vyną), stuksėjo į stalą, pasakojo visokias istorijas, kurių 
ji klausė nuleidusi akis, nedrįsdama nė žodžio pratarti. 

Protarpiais ji atsistodavo atnešti duonos, sidro, pakeis- 
ti lėkščių. 

Atnešusi kavą ji pastatė ties juo tik vieną puodelį; 
tada jis vėl supyko ir suniurnėjo: 

— O sau? 

— Aš negeriu kavos. 

— Kodėl negeri? 

— Nemėgstu. 

Jis vėl praplyšo rėkti: 

— Aš nemėgstu gerti kavos vienas, po šimts velnių! 
Jei tu nenori išgerti su manim drauge, tai gali kraustytis sau 
po velnių! Eik, atsinešk puoduką, greičiau! 

Ji atsinešė puoduką, atsisėdo, paragavo juodo skysti- 
mo, susiraukė, bet žiauraus šeimininko žvilgsnio veriama 
išgėrė jį iki dugno. Paskui jai teko išgerti vieną po kitos tris 
taureles degtinės. 

Pagaliau dėdė Omonas ją atleido pasakęs: 

— Dabar eik indų plauti, tu šauni mergiotė! 

Bevakarieniaujant pasikartojo tas pats. Po vakarienės 
ji turėjo lošti su juo domino; paskui jis pasiuntė ją gulti. 

— Eik gult, aš irgi einu. 

Ji užlipo į savo kambarį-palėpę, esančią po pačiu sto- 
gu, pasimeldė, nusirengė ir šmurkštelėjo po antklode. 

Bet staiga pašoko persigandusi. Baisus šauksmas su- 
drebino namą: 

— Adelaida! 

Ji atidarė duris ir nuo savo durų suriko: 

— Aš čia, pone! 
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— Kur čia! ž 

— Cia, savo lovoj, pone! 

"Tada jis paleido gerklę: 

— Ar tu nulipsi ar ne, po šimts velnių!.. Aš nemėgstu 
miegoti vienas, po velnių, jeigu tu nenori ateiti pas mane, 
tai nešdinkis po velnių iš mano namų... 

"Tada ji atsakė nuo aukšto, pasimetusi ir ieškodama 
žvakės: 

— Ateinu, pone! 

Ir jis išgirdo taukšint ant laiptų jos kurpaites. Kai tik 
ji pasiekė paskutinę pakopą, jis paėmė ją už rankos, ir vos 
tik ji pastatė savo kurpaites ties durimis, greta didžiulių šei- 
mininko kaliošų, jis įstūmė ją į kambarį niurnėdamas: 

— Na greičiau, po šimts velnių! 

O ji be paliovos kartojo, nesuvokdama, net ką sakanti: 

— Aš čia, pone, aš čia! 

Praslinkus šešiems mėnesiams, kai ji vieną sekmadienį 
atėjo aplankyti savo namiškių, tėvas atidžiai pažvelgė į ją ir 
paklausė: 

— Ar dar tu ne nėščia! 

Ji nieko nesuprasdama apžiūrinėjo savo pilvą karto- 
dama: 

— Ne, nemanau. 

"Tada jis ėmė ją klausinėti, norėdamas sužinoti teisybę: 

— Sakyk, ar jūs nepaliekat vakarais savo kurpių greta? 

— Taip, pirmą vakarą aš palikau jas greta, paskui ir 
kitus vakarus taip pat. 

— Na tai tu nėščia, karve tu. 

Ji ėmė sriūbčioti niurnėdama: 

— Argi aš žinojau? Argi aš žinojau? 

Tėvas Malandenas patenkintas akylai žiūrėjo į ją. 
Paskui paklausė: 

— Ko tu nežinojai? 
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Ji ištarė pro ašaras: 

— Aš nežinojau, kad taip daro vaikus. 

Sugrįžo motina. 

Vyras be apmaudo pareiškė jai: 

— Ji nėščia. 

Bet žmona įširdo, instinktyviai pasipiktinusi ėmė keikti 
visa gerkle savo verkiančią dukterį, vadindama ją “paleistu- 
ve", “maita". 

Bet senis privertė ją nutilti, pasiėmė kepurę ir nuėjo 
pasikalbėti tuo reikalu su dėde Sezaru Omonu. Išeidamas jis 
pareiškė: 

— Ji dar kvailesnė, negu aš maniau. Ji netgi nežinojo, 
ką daranti, šita žioplė! 

Kitą sekmadienį, po pamokslo, senasis klebonas pa- 
skelbė pono Oniufrio Sezaro Omono ir Selestinos Adelai- 
dos Malanden užsakus. 


a 


Blerot buvo mano jaunystės draugas, mano brangiau- 
sias bičiulis, mudu neturėjome jokių paslapčių. Mus siejo 
tvirta proto bei širdies draugystė, broliškas artimumas, vi- 
siškas pasitikėjimas vienas kitu. Jis atverdavo man slapčiau- 
sias savo mintis, visas tas mažytes sąžinės nuodėmes, kurių 
kartais nenori net pats sau prisipažinti. Aš jam atskleisdavau 
savo paslaptis. 

Man buvo patikėtos visos jo meilės, jam — manosios. 

Kai jis man kartą pasisakė vedąs, aš įsižeidžiau ir 
priėmiau tai kaip išdavystę. Pajutau, kad atėjo galas mudu 
jungiančiam nuoširdžiam ir begaliniam prisirišimui. 

Jo žmona atsistojo tarp mudviejų. Guolio intymumas 
nustato tarp dviejų būtybių, net kada jos nustoja mylėti 
viena kitą, kažkokią sėbrystę, slaptą sąjungą. Jiedu tampa 
vyras ir žmona, dviem atsargiais sąjungininkais, kurie visus 
įtarinėja. Bet šie tvirti ryšiai išsyk nutrūksta nuo tos dienos, 
kada pas žmoną atsiranda meilužis. 

Kaip vakar atsimenu visas Blerot jungtuvių ceremoni- 
jas. Aš nenorėjau dalyvauti kontrakto sudaryme, nes apskri- 
tai nemėgstu šios rūšies apeigų; buvau nuvykęs tik į meriją 
ir bažnyčią. | 

Jo žmona, kurios visai nepažinojau, buvo aukšta jau- 
na mergelė, blondinė, liesa, gražutė, didelėm šviesiom akim, 
nublukusiais plaukais, nublankusiu veidu ir išbalusiom ran- 
kom. Jos eisena buvo banguojanti, tarytum ji plauktų luotu; 
atrodė, kad ji eidama daro visą eilę gracingų reveransų. 

Blerot, matyt, buvo ją labai įsimylėjęs. Jis nenuleisda- 
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vo nuo jos akių, ir aš jutau, kaip jis visas degte degė nesu- 
valdomu geismu turėti šitą moterį savo glėbyje. 

Po kelių dienų užėjau pas jį. Jis tarė man: 

— "Tu nepatikėsi, koks aš laimingas! Aš myliu ją 
beprotiškai... Be to, ji... ji... 

Jis nepabaigė frazės, bet pridėjęs du pirštus prie lūpų 
padarė gestą, kuris reiškė: dieviška, stulbinanti, žavinti ir 
dar daug kokia. 

Aš paklausiau juokdamasis: 

— Nejaugi jau tokia? 

Jis atsakė: 

— Visa, ką tik galima sau išsvajoti! 

Jis supažindino mane su ja. Ji buvo gražutė, meilutė, 
draugiškai mane priėmė, pasakė, kad jų namai — mano 
namai. Bet aš jaučiau, kad jis, Blerot, jau nebe mano. 
Mudviejų artimumas buvo išsyk nutrauktas. Mudu neturėjom 
apie ką kalbėti. 

Išėjau. Po to keliavau po Rytus. Grįžau per Rusiją, Vo- 
kietiją, Švediją ir Olandiją. Paryžių pasiekiau po 18 mėnesių. 

Rytojaus dieną, beklydinėdamas po bulvarus, kad pri- 
prasčiau prie Paryžiaus oro, išvydau einantį prieš mane žmogų, 
išblyškusį, įdubusiais skruostais, tiek pat panašų į Blerot, 
kiek sunykęs džiovininkas gali panašėti į riebų raudoną 
dručkį. Aš žiūrėjau į jį nustebęs, susijaudinęs ir klausiau pats 
savęs: “Nejaugi tai jis?" 

Jis pastebėjo mane, džiaugsmingai suriko ir ištiesė į 
mane rankas. Mudu apsikabinome vidury bulvaro ir pasi- 
bučiavome. 

Kai mudu kelis sykius perėjom Druo gatve ligi teatro 
ir jau rengėmės skirtis, — nes jis atrodė baisiai išvargęs,— aš 
jam tariau: 

— Žinai ką, tu atrodai ne visai sveikas. 
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Jis atsakė: 

— Taip, trupučiuką sergu. 

Jis atrodė lyg mirtininkas. Ir mano širdį užplūdo didžiulė 
gailesčio banga šiam senam ir tokiam brangiam draugui, vie- 
ninteliam, kokį esu kada turėjęs. Aš paspaudžiau jam rankas. 

— Kas gi tau? "Tu sergi? 

— Ne, truputį išvargęs. Niekis. 

— Ką sako daktaras? 

— Daktaras sako — anemija; prirašė man geležį ir 
žalią mėsą. 

Man dingtelėjo vienas įtarimas. Aš jį paklausiau: 

— Ar tu laimingas? 

— O, net labai laimingas. 

— Iavo žmona! 

— Žavėtina. Aš ją myliu labiau negu kada nors. 

Bet aš pastebėjau, kad jis paraudo. Jis, rodės, lyg ne- 
rimavo, bijojo naujų klausimų. Aš paėmiau jį už rankos ir 
nusitempiau į kavinę, kuri tuo metu buvo visai tuščia, per 
prievartą pasodinau jį ir, žiūrėdamas tiesiai į akis, tariau: 

— Klausyk, brangus drauguži Rene, pasakyk man vi- 
są tiesą. 

Jis vapaliojo: 

— Betgi aš neturiu ko tau pasakyti. 

Aš neatlyžau: 

— "Iai netiesa. Tu sergi širdies liga, be abejo, ir tu 
niekam nedrįsti atverti savo paslapties. Matyt, koks nors 
sielvartas tave graužia. Bet tu man pasakysi jį. Na, aš laukiu. 

Jis vėl paraudo, paskui sumurkė pasukęs galvą: 

— Juk tai žiopla. Negi aš kvailys koks! 

Jam nutilus, aš vėl pradėjau prie jo kibti: 

— Na, pasakok! Greičiau! 

"Tada jis staigiai išpoškino, tartum šaute iššovė jį kan- 
kinančią slepiamą mintį: 
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— Mano žmona mane žudo... štai kas. 

Aš nesupratau: 

— "Tu su ja nelaimingas? Ji kankina tave dieną naktį? 
Bet kaip? Kuo? 

Jis sumurmėjo, tartum nuodėmę išpažindamas: 

“ — Ne, aš ją per daug myliu. 

Aš netekau žado išgirdęs šitokį storžievišką prisi- 
pažinimą. Paskui mane pagavo juokas, galop aš atsigavau ir 
atsakiau jam: 

— Bet, man rodos, tu... galėtum mylėt ją mažiau... 

Jis baisiai pabalo. Ir pagaliau jis ryžosi atverti visą savo 
sielą, kaip kadaise. 

— Ne, negaliu. O tuo tarpu aš mirštu. Jaučiu, kad 
mirštu. Aš žudau pats save. Ir aš bijausi to. Esti dienų, kaip 
šiandien, kad aš su mielu noru pabėgčiau nuo jos į pasaulio 
kraštą gyventi, ilgai gyventi. Bet ateina vakaras, ir aš prieš sa- 
vo valią grįžtu namo, lėtais žingsniais, kankinamai nusitei- 
kęs. Iš lėto lipu laiptais. Skambinu. Ji sėdi fotely ir sako man: 

— Kodėl taip vėlai? 

Aš bučiuoju ją. Mudu sėdamės pietų. Užstalėj visą 
laiką mąstau: “Popiet išeisiu, būtinai išeisiu, išvažiuosiu kur 
nors geležinkeliu". Bet sugrįžęs į saloną jaučiuosi taip išvargęs, 
kad nebepajėgiu net atsikelti. Pasilieku. Ir taip... taip... aš 
vis žudausi. 

Aš negalėjau susilaikyti nenusišypsojęs. Jis pastebėjo 
tai ir tęsė toliau: 

— "Tu juokiesi, bet tikėk manim, tai yra baisu. 

— Kodėl tu,— paklausiau,— neperspėji savo žmo- 
nos? Jeigu ji ne išsigimėlė kokia, turėtų tai suprasti... 

Jis truktelėjo pečiais: 

— Bepigu tau sakyti... kodėl neperspėji... Kad aš ne- 
pažinčiau jos natūros. Ar teko tau girdėti apie kai kurias 
moteris: “Ji turi trečią vyrą". Nenorom šypsaisi tai girdėda- 
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mas, kaip tu dabar, tačiau tai yra tikra tiesa. Ką daryt. Čia 
nei jos, nei mano kaltė. Ji tokia todėl, kad gamta ją tokią 
sutvėrė. Ji turi, mano brangusis, Mesalinos temperamentą. Ji 
apie tai nenumano, bet aš nusimanau, ir vargas man!.. Ji yra 
žavinga, romi, švelni, laiko visai natūraliom ir saikingom 
mūsų beprotiškas glamones, kurios mane išsekina, kurios 
mane žudo. Ji atrodo lyg nekalta pensiono auklėtinė. Ji iš 
tikrųjų nieko nenusimano, vargšelė. Kasdien aš priimu ener- 
gingus sprendimus. Bet man pakanka jos žvilgsnio, vieno 
tokio žvilgsnio, kuriame įžvelgiu aistringą jos lūpų geismą, ir 
aš tuojau pasiduodu sakydamas sau: “Tai paskutinis sykis. 
Nebenoriu daugiau tų mirtinųjų bučinių". Aš einu, kur 
mane akys veda, mąstydamas apie mirtį, sakydamas sau, kad 
viskas prarasta, viskas baigta. Mane tiek slegia juodos min- 
tys, aš tiek sergu, kad vakar buvau nuvykęs į kapines. 
Žiūrėjau į kapus, išsirikiavusius eilėmis kaip domino, ir 
mąsčiau: “Aš greitai būsiu čia..." Sugrįžau namo, ketinda- 
mas pasisakyti sergąs, ketindamas pabėgt nuo jos. Ir... 
neištesėjau. 

— O! Tu to nežinai! Paklausk rūkoriaus, kuris nuo- 
dija save nikotinu, ar gali jis mesti savo malonų ir kenks- 
mingą įprotį. Jis pasakys tau, kad yra bandęs šimtą sykių, ir 
vis veltui. Ir dar jis pridurs: “Vis tiek. Verčiau jau mirti". Ir 
man tas pat. Sykį jau tave apėmė koks geidulys ar yda, 
nebėra tau išsigelbėjimo, esi žuvęs žmogus! 

Jis atsistojo ir ištiesė man ranką. Mane pagavo pasiu- 
tiškas pyktis, neapykanta šiai moteriškei, šiai nesąmoningai, 
žavingai ir sykiu baisiai būtybei. Jis sagstėsi paltą, rengdama- 
sis išeiti. Aš šiurkščiai drėbiau jam į veidą: 

— Bet, po velnių, verčiau surask jai meilužį, negu 
pats šitaip žudykis. 

Jis dar sykį truktelėjo pečiais, nieko neatsakė ir išėjo. 

Šešis mėnesius nesimačiau su juo. Kiekvieną rytą lau- 
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kiau laiško, pranešančio apie jo laidotuves. Bet nė už ką 
nenorėjau pas jį eiti valdomas labai sudėtingo jausmo, susi- 
dedančio iš paniekos jam ir tai moteriškei, pykčio, apmau- 
do, pasipiktinimo ir tūkstančio kitų įvairiausių pojūčių. 

Vieną gražią pavasario dieną vaikštinėjau po Elizie- 
jaus laukus. Buvo tas šiltas popiečio metas, kuris žadina 
sieloj paslaptingą džiaugsmą, uždega akis ir apsiaučia aud- 
ringa laime gyventi. Kažin kas pliaukštelėjo man per petį. 
Atsigręžiau. Tai buvo jis, bet spindįs sveikata, raudonas kaip 
burokas, riebus, net kiek pilvotas. 

Jis ištiesė man abi rankas: 

— Pagaliau papuolei, beširdi! 

Aš žiūrėjau į jį nustebęs: 

— Bet... klausyk... sveikinu tave. Tu labai pasikeitei 
per tuos šešis mėnesius. 

Jis paraudo ir prabilo juokdamasis: 

— Pasitaisiau bent kiek. 

Aš vis žiūrėjau įsmeigęs į jį akis, kas jį, matyt, varžė: 

— Vadinas... pasveikai!— paklausiau. 

Jis skubiai sutarškėjo: 

— Dėkui, esu visiškai sveikas. 

Paskui, pakeitęs toną, tarė: 

— Kokia laimė, kad sutikau tave drauguži. Hm! Ti- 
kiuosi, dabar matysimės dažniau. 

Bet man knietėjo sužinoti viską. Aš paklausiau: 

— Klausyk, drauguži, ar atsimeni, ką esi sakęs man 
prieš šešis mėnesius. Vadinasi, dabar tu moki atsispirti? 

Jis prakošė pro dantis: 

— Tarkim, kad aš nieko nesu tau sakęs, ir palik mane 
ramybėj. Bet žinai, sykį tave sučiupęs — neišleisiu. Eime 
pas mus pietų. 

Man staiga beprotiškai panūdo pamatyti jo namų at- 
mosterą, suprasti ją. Aš sutikau. 
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Jo žmona priėmė mane kuo meiliausiai. Ji buvo pa- 
prasta, žavėtinai naivi, grakšti. Malonu buvo žiūrėti į ją. Jos 
ilgos rankos, veidas, kaklas buvo stebėtino baltumo ir dai- 
lumo. Jos taurus, rafinuotas kūnas rodė kilmės kilnumą; 
vaikščiojo ji vis tuo pat lanksčiu valties bangavimu, tarytum 
viena ir antra jos koja mindama trupučiuką linko. 

Renė broliškai pabučiavo ją į kaktą ir paklausė: 

— Liusjeno dar nėra? 

— Nėra, mano brangusis. Žinai, kad jis visuomet kiek 
vėlinasi. 

Sučirškė skambutis. Pasirodė aukštas jaunas vaikinas, 
tikras brunetas, su bakenbardais, iš pažiūros panašus į ele- 
gantišką Herkulį. 

Mudu supažindino. Jis vadinosi Liusjenas de La Baras. 
Renė ir jis energingai paspaudė viens kitam rankas. Paskui 
susėdome už stalo. 

Pietūs buvo puikūs, nepaprastai gyvi. Renė visą laiką 
be paliovos šnekučiavosi su manimi, draugiškai, nuoširdžiai, 
atvirai, kaip kadaise. Tik ir tegirdėjau: “Žinai ką, drauguži. 
Sakyk, drauguži. Klausyk, drauguži". Paskui jis staiga sušuko: 

— "Tu negali įsivaizduoti, kaip aš džiaugiuosi tave 
atgavęs. Aš, rodos, atgimiau. | 

Aš pažvelgiau į jo žmoną ir į tą, kitą. Jie korektiškai 
laikėsi. Vis dėlto man pasirodė, kad jiedu sykį kitą persimetė 
greitu akimirkos žvilgsniu. 

Pasibaigus pietums, Renė, kreipdamasis į žmoną, pa- 
reiškė: 

— Brangioji mano, aš atradau draugą ir šiandien jį 
okupuoju; mudu pasivaikščiosim po bulvarą ir paplepėsime, 
kaip kadaise. Atleisk mums šią viengungių paikystę. Tau 
palieku poną de La Barą... 

Jauna moteris nusišypsojo ir tarė ištiesdama man ranką: 

— Tik neužlaikyk jo per daug ilgai. 
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Ir štai mudu po ranka, gatvėje. 

Tada, norėdamas žūtbūt išgauti paslaptį, aš prikibau 
prie jo: 

.— Kas gi tarp jūsų atsitiko? Pasakyk man? 

Bet jis mane staigiai nutraukė ir pareiškė ramaus žmo- 
gaus tonu, kurį be reikalo vargina: 

— Klausyk, drauguži, liaukis mane kamantinėjęs. 

Paskui pridūrė pusbalsiu, tarytum kalbėdamas pats su 
savim, su išraiška žmogaus, priėmusio išmintingą nutarimą: 

— Būtų per daug kvaila leistis mirtinai nusibaigti. 

Aš atlyžau. Mudu ėjome sparčiai. Ėmėm plepėti. Stai- 
ga jis sušnabždėjo man į ausį: 

— (Gal užeisim pas mergičkas, a? 

Aš nusikvatojau: 

— Eime, jei nori, eime, drauguži! 


| 


Ten eidavo kas vakarą, dažniausiai apie vienuoliktą 
valandą, kaip į kavinę. 

Jų susirinkdavo šešetas ar aštuonetas, vis tie patys, ne 
padaužos, o pagarbūs žmonės, komersantai, miesto jauni- 
mas; jie traukdavo savo šartrezą kibindami mergičkas arba 
rimtai šnekučiuodamiesi su madam, kurią visi godojo. 

Paskui prieš vidurnaktį išsiskirstydavo. Jaunimas kar- 
tais pasilikdavo. 

Namas buvo šeimyniškas, visai mažytis, geltonai nu- 
dažytas, stovėjo ant kampo vienos gatvės už šv. Etjeno 
bažnyčios; pro langus buvo matyti uostas, pilnas laivų, ku- 
riuos nuolat iškraudavo, didelis druskynas, vadinamas “Re- 
tenue", o už jų — Švenčiausios Panelės pakrantė ir jos sena 
pilka koplytėlė. 

Madam, kilusi iš geros valstiečių šeimos Euro departa- 
mente, buvo taip uoliai įnikusi į šią profesiją, kaip kad 
modeliuotoja ar baltinių siuvėja į savąją. Negarbingas požiūris 
į prostituciją, labai negailestingas ir įsišaknijęs miestuose, 
visiškai neegzistuoja normandų kaimuose. Sodietis sako: “Tai 
geras amatas", — ir siunčia savo dukterį laikyti haremo mergų, 
lygiai taip pat kaip siųstų ją valdyti mergaičių pensiono. 

Šis namas, be kita ko, buvo paveldėtas iš vieno seno 
dėdės po jo mirties. Ponai Teljė, anuomet turėję viešbutį 
šalia Iveto, manydami, jog Fekampo biznis kur kas pelnin- 
gesnis, tuojau likvidavo savo senąjį verslą ir vieną gražų rytą 
atvyko perimti įstaigos į savo rankas, kuri skurdo netekusi 
savo globėjo. 
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Tai buvo šaunūs žmonės, kuriuos tučtuojau pamilo 
namų personalas ir kaimynai. 

Ponas numirė nuo apopleksijos po dvejų metų. Jo 
naujoji profesija įpratino jį tinginiauti ir nejudėti, jis baisiai 
nutuko, ir sveikatos perteklius jį nuvarė į kapus. 

Madam, likusi našlė, veltui buvo atakuojama visų 
savo lankytojų; ji, sako, buvusi “neprieinama uola", ir net 
pensionato merginos laikė ją retos dorybės moterimi. 

Ji buvo aukšta, apkūni, maloni. Jos veidas, išblyškęs 
šio amžinai sausakimšo urvo tamsoje, blizgėjo lyg nupoli- 
ruotas. Menkas pluoštelis sufrizuotų peruko plaukų vaini- 
kavo jos kaktą ir ją gerokai jaunino, o tai nesiderino su jos 
subrendusiu kūnu. Amžinai linksma ir nuoširdi, ji noriai 
juokaudavo, tačiau visada jautėsi tam tikras niuansas santū- 
rumo, kurio dar nebuvo iš jos pasiglemžusi ši nauja profesi- 
ja. Stačiokiški žodžiai visada ją šokiruodavo, o kai koks nors 
nepraustaburnis pavadindavo tikruoju vardu jos įstaigą, ji 
pasipiktinusi širsdavo. Žodžiu, ji turėjo švelnią sielą ir, nors 
apsiėjo su savo merginom draugiškai, noriai kartojo, kad ji 
"ne iš tokių". 

Kartais šiokią dieną ji išvažiuodavo samdytu vežimu į 
užmiestį pasiimdama dalį savo trupės, ir ten jos išdykauda- 
vo pievaitėje ant upeliuko kranto. Jos atrodydavo tuomet 
lyg ištrūkusios į laisvę mokinės: siausdavo, gainiodavosi vie- 
na kitą uždususios, apsvaigusios nuo tyro oro. Jos susėsdavo 
žolėje, valgydavo dešrą užsigerdamos sidru ir grįždavo namo 
tik vėlai vakare, maloniai nuvargusios, saldžiai susižavėju- 
sios; vežime bučiuodavo, myluodavo savąją madam lyg gerą 
gerą motiną, kupiną maloningumo ir atlaidumo. 

Namas turėjo du įėjimus. Kampe vakarais atsidaryda- 
vo tartum smuklė prasčiokams ir jūreiviams. Dvi šios ypa- 
tingos įstaigos tarnautojos buvo paskirtos specialiai šiems 
klientams. Cia jos patarnaudavo padedant Frederikui — 
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kresnam blondinui, dar jaunam, bet tvirtam kaip jaučiui — 
padavinėdamos puodukus vyno ir butelius konjako ant mar- 
murinių siūbuojančių stalų ir apkabinusios rankomis gėrovų 
kaklus, atsisėdusios jiems ant kelių ragindavo gerti. 

Kitos trys damos (jų tebuvo penkios) priklausė aris- 
tokratijai ir buvo rezervuotos aukštiems svečiams, išskyrus 
atvejus, kada jų prireikdavo apačioje, o pirmasis aukštas bū- 
davo tuščias. 

Jupiterio salonas, kur rinkdavos apylinkės ponai, bu- 
vo ištapetuotas mėlynu popieriumi, pagražintas dideliais pie- 
šiniais, vaizduojančiais Ledą, tysančią po gulbe. Užlipti čia 
buvo galima suktais laiptais, užsibaigiančiais siauromis žemo- 
mis durimis, išeinančiomis į gatvę, kurių viršuje ištisą naktį 
po tinkleliu degdavo mažytė žvakelė, panaši į tas, kurios dar 
žiba tūluos miestuos ties kojomis Madonų, įspraustų į mūrą. 

Drėgnas ir senas trobesys šiek tiek buvo persismelkęs 
pelėsiais. Kartais odekolono kvapas pasklisdavo koridoriuje 
arba pro pravertas apačioje duris lyg griausmas prasiveržda- 
vo prasčiokiškas klegesys žmonių, susėdusių prie stalų, kuris 
vertė nerimauti ir raukytis pirmojo aukšto ponus. 

Madam, familiari su savo klientais draugais, niekuo- 
met neapleisdavo salono ir domėdavosi miesto naujienomis, 
kurios pasiekdavo ją per tuos žmones. Jos rimtas pašnekesys 
būdavo maloni pramoga po riebaus pasiplepėjimo su anomis 
trimis moterimis; jis būdavo lyg poilsis po paleistuvingo juo- 
kavimo šių pagarbių ponų, kurie ateidavo kas vakaras ištrauk- 
ti stiklelio likerio laisvų merginų kompanijoj. 

"Irys damos vadinosi Fernanda, Refaelė ir Roza. 

Esant ribotam personalui, merginas parinko taip, jog 
kiekviena iš jų atstovavo tam tikram moters tipui, kad 
klientai galėtų čia rasti bent apytikslį savo idealo įkūnijimą. 

Fernanda atstovavo gražuolėms blondinėms. Tai buvo 
aukšta, beveik drūta, tukli, nerangi laukų dukra, nuo kurios 
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veido niekaip nenorėjo išnykti šlakai ir kurios plaukai buvo 
patriušę, šviesūs, bespalviai, panašūs į nušukuotus linus. 

Rafaelė, marselietė, pamario miestų uliotoja, vaidino 
neišvengiamą vaidmenį gražuolės žydžiukės,— liesos, su išsi- 
kišusiais skruostikauliais, visada raudonai nudažytais. Jos juo- 
di, jaučio smegenim ištepti plaukai garbanomis krito ant 
smilkinių. Akys būtų gražios, jeigu dešinioji nebūtų pažen- 
klinta krislu. Kuprota nosis, rodos, žvelgė į jos plačią burną, 
kur du nauji viršutiniai dantys ryškiai skyrėsi nuo apatinių, 
besenstant įgavusių tamsoką spalvą. 

Roza, riebus mėsos kamuoliukas ant mažutyčių kojų, 
kimiu balsu nuo ryto ligi vakaro dainavo linksmas arba 
sentimentalias dainuškas, pasakojo begalines ir nereikšmin- 
gas istorijas, nutildavo tik tam, kad galėtų valgyti, buvo jud- 
ri, vikri it voverė, nepaisant jos storumo ir kojų trumpumo; 
jos juokas, kartais spiegiantis, skambėjo be paliovos tai šen, 
tai ten — kambary, ant aukšto, visur be jokios priežasties. 

Dvi moterys iš apačios — Luiza, praminta Kokote, ir 
Flora, praminta Svyruokle, todėl kad truputį šlubčiojo. Vie- 
na visuomet buvo apsirengusi Laisve, su trispalviu diržu, an- 
tra — fantastišku ispanės kostiumu su variniais žvangučiais, 
kurie šokinėdavo oranžiniuose plaukuose sulig kiekvienu 
jos nelygiu žingsniu. Jos buvo panašios į virtuvės mergiotes, 
išsiruošusias į karnavalą. Panašios į visas prasčiokes moteris, 
nei per daug bjaurios, nei per daug gražios, tikros viešbučio 
tarnaitės, jos buvo pravardžiuojamos uosto Pompomis. 

Tarp šių penkių moterų viešpatavo pavydi taika, bet 
retai kada suardoma ponios takto ir neišsenkamo linksmu- 
mo dėka. 

Įstaiga, vienintelė miestelyje, uoliai buvo lankoma. 
Madam sugebėjo jai suteikti deramą išvaizdą; ji pati buvo 
labai maloni ir meili visiems; jos gera širdis buvo plačiai 
žinoma, todėl ją gaubė tam tikra pagarba. Lankytojai stengėsi 
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įsiteikti jai, džiūgaudavo, kada ji parodydavo jiems ypatingo 
palankumo; dienos metu susitikę su reikalais, jie sakydavo 
vienas kitam: “Ligi vakaro, kaip žinot", — tarytum sakytų: 
“Popiet būsi kavinėj, tiesa?" 

Žodžiu, Teljė namai buvo smagiausia užeiga, ir retai 
ko nors trūkdavo šiuose kasdieniniuose susirinkimuose. 

Bet štai vieną vakarą, gegužės mėnesio pabaigoje, 
pirmasis svečias, ponas Pulenas, miško pirklys ir buvęs me- 
ras, rado užrakintas duris. Mažutė žvakelė už tinklelio ne- 
bespinksėjo. Namai atrodė lyg išmirę, nebuvo girdėti jokio 
garso. Jis pasibeldė, iš pradžių atsargiai, toliau vis smarkiau 
— niekas neatsiliepė. Tada jis smulkučiais žingsniais grįžo 
atgal ir turguje susitiko poną Duvertą, laivo savininką, kuris 
vyko tų pat namų link. Jiedu abu tenai nuėjo, bet irgi 
veltui. Staiga visai šalia jų pakilo baisus triukšmas, ir ap- 
lenkę namą jie išvydo visą būrį anglų ir prancūzų jūreivių, 
kurie daužė kumščiais suvertas smuklės langines. 

Abudu miestelėnai tučtuojau spruko, nenorėdami su- 
sikompromituoti; bet silpnas “psst" juos sustabdė: tai buvo 
ponas Turnevau, žuvų priklys. Jiedu pasakė jam, kas nutiko, 
ir tai jį juo labiau nuliūdino, kad jis, vedęs šeimynos tėvas, 
labai prižiūrimas, čia būdavo tiktai šeštadieniais “securitatis 
causa", kaip jis sakydavo, duodamas tuo suprasti apie vieną 
policijos sanitarinę priemonę, apie kurios periodinį karto- 
jimą jį buvo informavęs jo draugas daktaras Bordė. Tai buvo 
iš tikrųjų jo vakaras, o dabar jis buvo pasmerktas gavėti iš- 
tisą savaitę. 

Visa trijulė padarė didelį vingį net ligi krantinės, su- 
sitiko kelyje jauniklį Filypą, bankininko sūnų, taip pat nuo- 
latinį lankytoją, ir poną Pempesą, mokesčių rinkėją. Paskui 
jie visi vėl grįžo “Zydų" gatve pamėginti dar sykį, paskutinį 
sykį. Bet įsiutę jūreiviai apgulė namą, mėtė akmenis, staugė 
visa gerkle, ir penketas pirmojo aukšto klientų, sprukę atgal 
kiek galima greičiau, pasileido klajoti gatvėmis. 
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Jie dar susitiko poną Dupuis, draudimo agentą, paskui 
poną Vasą, komercinio teismo narį; ir leidosi į ilgas vaikšty- 
nes, kurios juos atvedė į uostą. Ten susėdo ant granitinės 
užtvaros ir žiūrėjo į vilnijančias marias. Ant bangų skiautu- 
rių ūkanose skaidriai švysčiojo baltos putos, jos išnykdavo 
vos pasirodžiusios, ir monotoniškas jūros, besidaužančios į 
pakrantės uolas, šniokštimas skendo tamsioj nakty. Liūdniems 
klajokliams pasibasčius taip kiek laiko, Turnevau pareiškė: 

— Nesmagu. 

— Iš tikrųjų nesmagu, — pritarė Pempesas. 

Ir jie lėtais žingsniais slinko toliau. 

Nuklydę kranto gatve jie perėjo mediniu tiltu per 
balą, aplenkė geležinkelį ir vėl išėjo į turgaus aikštę, kur 
staiga mokesčių rinkėjas Pempesas susiginčijo su žuvų pir- 
kliu Turnevau dėl kažkokio neva valgomo grybo, kurį vie- 
nas iš jų tvirtino esąs radęs užmiesty. 

Protai buvo taip įerzinti nuobodulio, kad jie rasi būtų 
priėję ir prie peštynių, jeigu nebūtų įsikišę kiti. Ponas Pem- 
pesas įširdęs pasišalino; bet tuojau kilo naujos rietenos tarp 
buvusio mero Puleno ir draudimo agento Dupuis dėl mo- 
kesčių rinkėjo algos ir tų pašalinių įplaukų, kurių jis galėjęs 
dar turėti. Priešininkai smarkiai ėmė koliotis, tačiau staiga 
prapliupo baisus klyksmas, ir būrys jūreivių, kuriems nusibo- 
do lūkuriuoti ties aklinai uždarytu namu, išsiveržė į aikštę. 
Jie ėjo susikibę už rankų, poromis, sudarydami ilgą procesiją, 
ir padūkusiai šūkavo. 

Taikių miestelėnų grupė pasislėpė viename priebutyje, 
ir staugianti gauja dingo abatijos šone. Dar ilgai buvo girdėti 
klegesys, silpnėjąs it betolstanti perkūnija; ir vėl įsigalėjo tyla. 

Ponas Pulenas ir Dupuis, perpykę vienas ant kito, 
nudūlino kiekvienas savo keliu neatsisveikinę. 

Keturi kiti dar pasiliko vaikščioti ir instinktyviai vėl 
atsirado ties Teljė įstaiga. Ji vis tebebuvo uždara, nebylė, 
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neįeinama. Kažkoks ramus, atkaklus girtuoklis tikseno pa- 
mažu į smuklės langinę, paskui sustodavo ir pusbalsiu šauk- 
davo bernioką Frederiką. Matydamas, kad niekas neatsi- 
lieps, jis ryžosi atsisėsti ant priebučio laiptelių ir laukti toles- 
nių įvykių. 

Miestelėnai jau buvo besitraukią, kaip triukšminga jū- 
reivių banda vėl pasirodė gatvės gale. Prancūzų jūreiviai blio- 
vė Marselietę, anglų — Rule Britannia. Beskeryčiodama 
pasieniais visa ši girta gauja vėl pasuko į krantą, kur tarp 
dviejų tautybių jūrininkų kilo kova. Siose grumtynėse vie- 
nam anglui sulaužė ranką, o vienam prancūzui sujukino nosį. 

Girtuoklis, pasilikęs ties durimis, žliumbė dabar kaip 
žliumbia tik girtuokliai arba kirkinami vaikai. 

Pagaliau miestelėnai išsiskirstė. 

Pamažu sudrumstą miestą vėl apgaubė rimtis. Kur ne 
kur kartais dar kildavo klegesys, paskui ištirpdavo tolumoje. 

Tik vienas ponas Turnevau dar tebeklaidžiojo nu- 
liūdęs, kad teks laukti visą savaitę. Jis vis dar kažin ko ti- 
kėjosi, vylėsi, pats nežinodamas ko, širsdamas, kad policija 
leidžia uždaryti visuomenei naudingą įstaigą, laikomą josios 
priežiūroj. 

Sugrįžęs čionai jis uostinėjo sienas, ieškodamas užda- 
rymo priežasties; ir staiga pastogėj pamatė užklijuotą kažkokį 
skelbimą. Skubiai užsidegęs vaškinį degtuką, jis perskaitė 
šiuos žodžius, pabrėžtus stambia nelygia rašysena: “Uždaryta 
dėl Pirmosios komunijos". 

Tada jis atsitolino supratęs, kad viskas baigta. 

Girtuoklis kriokė dabar išsitiesęs visu savo ūgiu ties 
nesvetingomis durimis. 

Rytojaus dieną visi lankytojai vienas po kito surado 
progą pereiti ta gatve su popieriais po pažastimis, kad rimčiau 
atrodytų; ir kiekvienas jų paslapčia permetė akimi slėpi- 
ningą užrašą: “Uždaryta dėl Pirmosios komunijos". 
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Reikia paminėti tai, kad madam turėjo brolį, stalių, 
gyvenantį Virvilio miestelyje. Tuo metu, kai ji dar laikė 
viešbutį netoli Iveto, ji tapo brolio dukters krikšto motina. 
Mergaitė buvo pakrikštyta Konstancijos vardu. Stalius žino- 
damas, kad jo sesuo gerai gyvena, neišleido jos iš akių, nors 
matydavosi jiedu labai retai: abudu buvo užsiėmę darbais ir 
viens nuo kito gyveno gana toli. Bet jo dukrelei sukako 
dvylika metų, ir ji turėjo eiti Pirmosios komunijos šiais me- 
tais, todėl jis griebėsi šios progos susiartinti ir parašė seseriai, 
kad tikisi ją dalyvausiant šioj ceremonijoj. Senukai tėveliai 
buvo mirę, ji negalėjo atsakyti savo krikštadukrai ir sutiko. 
Jos brolis, vardu Žozefas, savo meilumu ir atidumu tikėjosi 
pasiekti, kad bevaikė sesuo sudarytų testamentą mažytės 
naudai. 

Sesers profesija nė kiek nedrumstė jo sąžinės ramybės, 
antra vertus, jų krašte nė žinot niekas nieko nežinojo. Apie 
ją kalbėdami tesakydavo: Ponia Teljė, Fekano miestietė, — 
kas leisdavo spėti, kad gyvenanti iš savo rentos. 

Iš Fekano į Virvilį buvo mažiausiai dvidešimt mylių; o 
dvidešimt mylių kelio sodiečiui sunkiau nuvažiuoti negu 
civilizuotam žmogui perplaukti vandenyną. Virvilio gyven- 
tojai niekada nenuvažiuodavo toliau Ruano, o fekaniečių 
niekas netraukė į mažutį sodžiuką, glūdintį lygumose ir 
priklausantį kitam departamentui. 

Bet štai prisiartino metas, kada jai reikėjo ten važiuo- 
ti, ir madam atsirado keblioje padėtyje. Pagalbininkės ji ne- 
turėjo, o palikti savo įstaigą be jokios priežiūros, nors vienai 
dienai, ji jokiu būdu negalėjo. Tarp aukšto ir apačios damų 
kils neišvengiamos varžytuvės; paskui Frederikas, be abejo, 
pasigers, o tiesa ta, kad kai jis girtas, nei už šį, nei už tą gali 
užmušti. Tada ji pasiryžo su savimi išsivežti visą savo perso- 
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nalą, išskyrus Frederiką, kuriam davė laisvę ligi užporyt 
dienos. 

Jos brolis, į kurį ji buvo kreipusis laišku, nė kiek 
nesipriešino jos sumanymui ir apsiėmė patalpinti pas save 
visą kompaniją, kuri turėjo pernakvoti pas jį vieną naktį. Ir 
štai šeštadienio rytą, aštuntą valandą, greitasis traukinys 
išvežė madam ir jos drauges antrosios klasės vagonu. 

Ligi Bezevilio jos važiavo vienos ir tarškėjo kaip šar- 
kos. Bet šioje stotyje į jų vagoną įsėdo viena porelė. Vyras, 
senas sodietis, apsivilkęs mėlyna palaidine, su plisuota apy- 
kakle, plačiomis rankovėmis, surauktais ir baltai apvedžio- 
tais galais, ant galvos dėvintis senovinę aukštą skrybėlę, 
vienoj rankoj turėjo milžinišką žalią skėtį, o antrojoj — 
didžiausią pintinę, iš kurios kyšojo trys išsigandusių ančių 
galvos. Žmona, šauniai atrodanti su savo kaimiška apranga, 
turėjo vištos fizionomiją su aštria it snapas nosimi. Ji at- 
sisėdo priešais savo vyrą ir tartum sustingo vietoje, patekusi 
į tokią gražią kompaniją. 

Iš tikrųjų vagonas švytėjo vaiskiomis drabužių spalvo- 
mis. Madam — nuo galvos ligi kojų visa šviesiai mėlynuose 
šilkuose — buvo ant savo kostiumo užsimetusi dirbtinio 
prancūziško kašmyro akį rėžiantį skaisčiai raudoną šaliką. 
Fernanda pūškėjo raibuose škotiškuose drabužiuose, kurių 
lifas, su vargu jos draugių užvarstytas, kėlė jos riebią krūtinę 
kaip du didžiausius kamuolius, judančius po materija, tary- 
tum tai būtų kažkoks skystimas. 

Rafaelė dėvėjo plunksninę skrybėlaitę, primenančią 
lizdą, pilną paukščiukų, violetinę suknelę su auksuotais bliz- 
gučiais, rytų stiliaus, kuri tiko žydiškam jos veido tipui. 
Roza, su rožine suknele plačiais velionais, panašėjo į storulį 
vaiką, į tuklų nykštuką; o keisti dviejų Pompų tualetai 
tarytum buvo pasiūti iš tų senų langų užuolaidų, užuolaidų 
su vaiskiais piešiniais, atsiradusių restauracijos metu. 
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Kai tik jos pasijuto esančios ne vienos vagone, tuojau 
nutaisė rimtus veidus ir ėmė kalbėtis apie kilnius dalykus, 
idant sudarytų apie save gerą opiniją. Bet štai Bolbeke į 
vagoną įlipo kažkoks ponelis su šviesiais bakenbardais, su 
žiedais ant rankų ir auksine grandinėle; į vagono tinklelį jis 
įmetė keletą į klijuotę suvyniotų paketų. Jis atrodė linksmas 
ir šaunus vyrukas. Pasisveikino, nusišypsojo ir paklausė ne- 
sivaržydamas: 

— Jūs keičiat garnizoną, mesdames? 

Šis klausimas sukonfūzino ir sugėdino visas damas. 
Pagaliau madam atsikvošėjo ir atsakė sausai, norėdama at- 
keršyti už korpuso garbę. 

— Tamsta galėtum būti mandagesnis! 

Jis atsiprašė: 

— Atleiskit, aš norėjau pasakyti — vienuolyną. 

Madam, nerasdama ką atsakyti arba laikydama patai- 
są galbūt patenkinama, dėmesingai linktelėjo suspausdama 
lūpas. 

"Tada ponaitis, kuris buvo atsisėdęs tarp Rozos ir senu- 
ko sodiečio, ėmė žvilgčioti į tris antis, kurių galvos kyšojo iš 
didžiulės pintinės, ir paskui, pajutęs, kad jis domina visą 
publiką, ėmė kutenti paukščiams kakliukus, taikydamas joms 
juokingas prakalbas kompanijai pralinksminti: 

— Mes apleidome savo ba-balutę! kvat! kvat! kvat! 
Kad susipažintume su iešmu,— kvat! kvat! kvat! 

Vargšės paukštės suko savo kaklus, idant išvengtų gla- 
monėjimų, dėjo visas pastangas norėdamos išsivaduoti iš 
savo švendrinio kalėjimo; paskui staiga visos trys kartu su- 
kliko graudžiu beviltišku klyksmu: “Kvat! kvat! kvat! kvat!" 
Tada prapliupo juokais visos moterys. Jos lenkėsi, spraudėsi 
viena pro kitą norėdamos pamatyti antis, kuriomis pašėlu- 
siai susidomėjo; o ponelis žerte žėrė joms meilius žodžius, 
sąmojus ir pokštus. 
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Čia įsiterpė Roza ir, pasilenkusi per savo kaimyno ko- 
jas, pabučiavo tris paukščius į snapą. Tada visos kitos taip 
pat užsigeidė jas pabučiuoti, o linksmasis ponelis sodinosi 
jas sau ant kelių, jodino jas, gnaibė; galiausiai ėmė joms 
sakyti “tu". 

Abu sodiečiai, labiau pabūgę negu jų paukščiai, be- 
protiškai vartė akis nedrįsdami nė pasijudinti, ir jų seni 
raukšlėti veidai nei šypsojos, nei krūpčiojo. 

Tada ponas, kuris buvo komivojažierius, juokais pa- 
siūlė damoms vyriškų petnešų ir sučiupęs vieną savo paketą 
jį atidengė. Tai buvo gudrybė — pakete pasirodė moteriški 
keliaraiščiai besantys. 

Čia buvo keliaraiščių mėlyno, rožinio, raudono, vio- 
letinio ir kitokio šilko, su metaliniais segtukais, kuriuos 
jungė du apsikabinę auksuoti amūrai. Visos damos džiaugs- 
mingai sukliko ir ėmė apžiūrinėti pateiktus pavyzdžius su 
nelauktu, bet natūraliu rimtumu, įgimtu kiekvienai mote- 
riškei, čiupinėjančiai kokį tualeto dalykėlį. Jos mirkčiojo 
viena kitai, kuždėjosi, o madam su pavydu vartė rankose 
porelę oranžinių keliaraiščių, platesnių ir puikesnių už kitus. 

Ponelis lūkuriavo ugdydamas kažin kokį sumanymą: 

— Na, mano katytės,— tarė jis, — reikia juos pasi- 
matuoti. 

Prapliupo pasipiktinimų audra, ir jos spaudė tarp kelių 
savo sukneles, tartum bijodamos prievartos. O jis ramiai 
laukė savo valandos. Paskui pareiškė: 

— Nenorite, tai aš vėl juos supakuosiu.— Galiausiai 
diplomatiškai pridūrė: 

— Aš padovanočiau porą pasirinktinai tai, kuri su- 
tiktų pasimatuoti. 

Bet jos atsisakinėjo pasipūtusios, iškėlusios galvas. Ta- 
čiau dvi Pompos atrodė tokios nelaimingos, kad jis pakarto- 
jo joms savo pasiūlymą. Ypač svyravo Flora Siūbuoklė, kan- 
kinama stipraus geismo gauti keliaraiščius. Jis ėmė įtikinėti: 
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— Na, tik daugiau drąsos, širdele; žiūrėk, šie violeti- 
niai puikiai tiks prie tavo tualeto. 

Tada ji pasiryžo ir pakėlusi sijoną parodė storą kar- 
višką koją, negražiai aptrauktą šiurkščia kojine. Jis pasilen- 
kė, parišo jai keliaraištį, iš pradžių žemiau kelio, o paskui 
aukščiau, švelniai ją kutuliuodamas, nuo ko ji klykčiojo ir 
krūpčiojo. Pamatavęs jis atidavė jai violetinius keliaraiščius 
ir paklausė: 

— O dabar kurios eilė? 

Ir visos sykiu suriko: 

— Mano! Mano! 

Jis pradėjo nuo Rozos, kuri atidengė savo beformes 
blauzdas, apskritas, be raumenų, lyg apvalias dešras, kaip 
sakydavo apie jas Rafaelė. Fernandą apibėrė komplimentais, 
nes jį pradžiugino jos galingos kaip kolonos kojos. Liesi 
stibikauliai gražuolės žydžiukės susilaukė mažiau pasisekimo. 
Luiza Kokotė apgaubė poną savo sijonu, ir madam buvo 
priversta įsikišti, kad sustabdytų šią nepadorią komediją. 
Galų gale pati madam ištiesė savo kojelę, gražią norman- 
dišką koją, pilną ir raumeningą; ir komivojažierius nustebęs 
ir susižavėjęs galantiškai nusivožė skrybėlę prieš šias puikias 
blauzdas kaip tikras prancūzų riteris. 

Abu sodiečiai, sustingę iš nuostabos, žiūrėjo į visa tai 
skersuodami, viena akimi, ir šioje pozoje jiedu taip buvo 
panašūs į viščiukus, kad geltonpeisis ponelis atsistojo ir 
suriko jiems po nosim: “Ka-ka-rie-kū",— ir tai sukėlė naują 
linksmumo vėtrą. 

Senukai išlipo Montevilyje, su savo antimis, pintine ir 
skėčiu; ir pasilikusiųjų ausis pasiekė senės žodžiai vyrui: “Tai 
valkatos, kurios bugdinasi vis į tą prakeiktą Paryžių". 

Juokdarys komivojažierius taip pat išlipo Ruane pasi- 
rodęs toks storžievis, kad madam buvo priversta jį gerokai 
apibarti. Ji pridūrė lyg kokį pamokymą: 
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— "Tai mums leistis į kalbas su pirmu pasitaikiusiu! 

Oiselyje jos persėdo į kitą traukinį, ir stotyje jas pasi- 
tiko Žozefas Rivė, laukęs jų su dideliu vežimu, pilnu kėdžių, 
pakinkytu balta kumele. 

“ Stalius mandagiai išbučiavo visas damas ir padėjo joms 
sulipti į vežimą. Trys susėdo ant trijų kėdžių užpakaly, o Ra- 
faelė, Madame ir jos brolis — ant trijų kėdžių pirmgaly, 
Roza, neturėdama sosto, šiaip taip atsisėdo ant Fernandos 
kelių, ir vežimas pasileido į kelią. Bet kumelės trankus bėgi- 
mas taip baisiai krėtė vežimą, kad kėdės ėmė šokinėti, blaškyti 
keleives dešinėn, kairėn, mėtyti aukštyn; jos skeryčiojosi, 
šaipėsi, cypė išsigandusios sulig kiekvienu stipriu krestelėji- 
mu. Merginos laikėsi įsikibusios į vežimo drangas, jų skrybėlės 
čiuožė joms ant nugaros, ant nosies arba ant pečių; o baltoji 
kumelė vis bėgo ir bėgo ištiesusi kaklą, užrietusi uodegą, savo 
mažytę lyg žiurkės uodegaitę, kuria ji kas minutė mosta- 
gavo. Žozefas Rivė, ištiesęs vieną koją ant ienos, o kitą 
surietęs po savimi, aukštai iškėlęs alkūnes, laikė vadžias, ir 
iš jo gerklės kas minūtę veržėsi tam tikras švilpčiojimas, nuo 
kurio išsitempdavo kumelės ausys ir greitėdavo jos bėgimas. 

|Abipus kelio driekėsi žali laukai. Šen ir ten žydinčios 
svėrės vilnijo geltonom vilnim, nuo kurių dvelkė stiprus, 
sveikas, skvarbus kvapas, vėjelio išnešiojamas toli toli. Plau- 
kiančiuose rugiuose rugiagėlės jau kėlė savo mėlynas galvu- 
tes, kurios labai žavėjo damas, bet Rivė atsisakinėjo sustoti. 
"Tarpais ištisas laukas atrodydavo lyg krauju aplietas — tiek 
daug jame augdavo aguonų. Ir tarp šių gėlėm marguojančių 
laukų ratai, kurie vežė taip pat puokštę dar margesnių gėlių, 
retkarčiais dingdavo už aukštų medžių, paskui vėl išnirdavo 
iš lapijos ir vėl traukdavo per geltonas bei žalias dirvas šią 
raibą grupę moterų, plaukiančių tolyn saulės spinduliuose. 

Mušė pirmą valandą, kai vežimas sustojo ties staliaus 
durimis. 
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Jos visos buvo sugurusios iš nuovargio ir nublankusios 
iš alkio, nieko valgyti negavusios nuo pat išvažiavimo. Ponia 
Rivė išbėgo jų pasitikti, išlaipino vieną po kitos žemėn, 
kiekvieną išbučiuodama; o su savo moša, kuriai norėjo prisi- 
gerinti, tai ir atsibučiuoti negalėjo. Valgyti jie susėdo dirb- 
tuvėje, kuri dabar buvo iškraustyta. 

Po skanios kiaušinienės patiekė keptų dešrų, jas valgė 
užsigerdami sidru; ir visiems sugrįžo linksmumas. Rivė irgi 
sudaužė stiklą su svečiais, o jo žmona padavinėjo, gamino, 
ruošė, atnešinėjo ir nunešinėjo lėkštes, kas kartą ragindama: 

— Meldžiu ragauti, viešnelės. 

Aibė lentų, pristatinėtų pasieniais, ir krūvos skiedrų, 
sušluotų kertėse, skleidė obliuoto medžio kvapą, stališką, 
dervos kvapą, įsiskverbiantį į pačias plaučių gelmes. 

Pasigedo mergaitės, bet ji buvo bažnyčioj ir turėjo 
grįžti tik vakarop. 

Tada visa draugija išėjo pasivaikščioti po kaimą. 

Bažnytkaimis buvo visiškai mažytis, jį kirto platus 
vieškelis. Dešimtys trobų, sutūpusių abiejose šalikelės pusėse, 
teikė pastogę pirkliams, mėsininkams, skardininkams, sta- 
liams, kavininkams, kurpiams ir kepėjams. Šio vieškelio gale 
stūksojo bažnytėlė, apsupta siaurų kapinaičių, keturios di- 
džiulės liepos, pasodintos priešaky, skandino ją visą savo še- 
šėly. Ji buvo pastatyta iš granitinių plytų, be jokio stiliaus, ir 
apkepurėta aspidine varpine. Už jos vėl driekėsi laukai, ku- 
riuose šen ir ten niūksojo grupės medžių, slepiančių fermas. 

Rivė ceremoningai, nors ir šiokiadieniškai apsirengęs, 
paėmė seserį po ranka ir išdidžiai ją vedė. Jo žmona, susi- 
žavėjusi auksiniais Rafaelės drabužių blizgučiais, ėjo tarp jos 
ir Fernandos. Dručkė Roza cipeno užpakaly su Luiza Koko- 
te ir Flora Siūbuokle, kuri išvargusi šlubčiojo. 

Gyventojai išeidinėjo ant durų slenksčių, vaikai mes- 
davo žaislus, tai šen, tai ten išlysdavo iš po pakeltos užuolai- 
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dos galva su kartūniniu kyku; kažkokia senė ant ramentų, 
beveik akla, persižegnojo tartum prieš bažnytinę procesiją, 
ir kiekvienas ilgai sekė akimi puošnias miesto damas, kurios 
atvyko iš tokios tolybės pas Žozefą Rivė į jo dukrelės Pirmąją 
komuniją. 

Eidamos pro bažnyčią jos išgirdo vaikų giedojimą: į 
dangų kilo spiegiantys, šaižūs mažyčių balsai; bet madam 
sukliudė savo palydovams įžengti vidun, kad nesudrumstų 
šių cherubinukų maldų. 

Pavedžiojęs po laukus ir išvardijęs stambiausius ūkius, 
apibūdinęs jų pelningumą ir gyvulių produkciją, Žozefas 
Rivė būrelį moterų parsivedė atgal ir įkurdino jas savo 
namuose. 

Kadangi vietos buvo ne per daugiausiai, — jas sutalpi- 
no po dvi viename kambaryje. 

Rivė šį kartą teko gulėti dirbtuvėje, ant skiedrų; jo 
žmona pasidalijo savo lova su moša, šalimame kambaryje 
Fernanda ilsėjosi drauge su Rafaele. Luizą ir Florą suguldė 
virtuvėje ant čiužinio, o Rozą apnakvindino mažutėj tam- 
sioj kamarėlėj, virš laiptų, kur šalimais ant aukšto turėjo 
šiąnakt miegoti ir Rivė dukrelė — šios šventės kaltininkė. 

Kai mergaitė sugrįžo namo, ją apipylė bučinių lietumi; 
visos moterys geidė ją paglamonėti, jose pabudo švelnumas, 
profesionalus mylavimo įprotis, kuris vagone buvo privertęs 
jas bučiuoti antis. Kiekviena sodinosi ją iš eilės sau ant 
kelių, glostė jos plonučius geltonus plaukus, spaudė ją savo 
glėbyje aistringos meilės pagautos. Mergaitė buvo išmintin- 
ga, visa persiėmusi dievobaimingumu, tarytum užsidariusi 
po nuodėmių atleidimo, leidosi glamonėjama, buvo kantri 
ir susikaupusi. 

Tą dieną visi baisiai išvargo, todėl atsigulė tuojau po 
pietų. Begalinė šventa laukų tyla apgaubė mažutį kaimiuką— 
rami, persmelkianti, plati tyla, siekianti pačias žvaigždes. 


128 


Šios merginos, pripratusios prie triukšmingų vakarų viešuose 
namuose, jautėsi sujaudintos užsnūdusių laukų tylios ra- 
mybės. Kūnu bėgiojo šiurpuliai, ne šalčio, bet vienatvės 
šiurpuliai, plaukią iš neramios ir sudrumstos širdies. 

Sugulusios į savo lovas poromis jos apsikabino, tary- 
tum norėdamos apsiginti nuo šio tylos ir gilaus žemės miego 
įsiveržimo į sielą. Bet Roza, glūdėdama savo tamsioj lin- 
dynėj, nepratusi gulėti viena, pasijuto esanti pagauta klai- 
kaus ir sunkaus nerimo. Ji vartaliojos lovoj negalėdama 
užmigti, tik staiga išgirdo už medinės pertvaros, ties savo 
galva, silpną kūkčiojimą, lyg raudotų vaikas. Įšsigandusi ji 
tyliai šūktelėjo, ir jai atsakė plonutis, nutrūkstamas balselis. 
Tai buvo mergaičiukė, kuri, visuomet gulėdama motinos 
kambaryje, dabar kentė baimę ant tamsaus aukšto. 

Roza susijaudinusi atsikėlė ir tyliai, kad nieko nepabu- 
dintų, nuėjo ieškoti vaiko. Ji atsivedė ją į savo gerai prisišil- 
dytą lovą, spaudė prie krūtinės bučiuodama, glamonėjo, 
mylavo su perdėtu motinišku švelnumu, paskui pati nuri- 
musi užmigo. Ir iki pat ryto jaunutės mergaičiukės skaisti 
kakta ilsėjosi ant nuogos prostitutės krūties. 

Penktą valandą bažnyčios varpas, skambindamas visu 
smarkumu, pažadino šias damas, kurios paprastai miegodavo 
visą rytą: tai būdavo joms vienintelis poilsis po nakties 
nuovargio. Visas kaimiukas jau buvo sukilęs. Moterys ėjo 
susirūpinusios nuo durų prie durų, gyvai šnekučiuodamos, 
atsargiai nešdamos trumputes krakmolinto muslino, prime- 
nančio kartoną, sukneles arba didžiausias žvakes su šilki- 
niais kaspinais, paauksuotais viduryje, ir su rėžiais vaške, 
ženklinančiais vietą, už kur reikia laikyti. Saulė jau aukštai 
spindėjo mėlyname danguje, nors horizonte dar matėsi užsi- 
likę silpni rausvos aušros pėdsakai. Pulkai vištų gūžinėjo ties 
vištininkais; tai šen, tai ten koks nors juodas gaidys bliz- 
gančiu kaklu pakeldavo savo galvą su purpurine skiautere, 
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sulapsėdavo sparnais ir mesdavo pavėjui savo metalinį šūkį, 
kurį pasigriebdavo ir kartodavo kiti gaidžiai. 

Iš gretimų kaimų važiavo brikos, iš kurių lipinėjo ties 
priebučiais aukštos normandės tamsiais rūbais, su kryžmai 
surištomis skarelėmis ant krūtinių ir susegtomis ypatingomis 
sidabrinėmis kabėmis. Vyriškiai vilkėjo mėlynas palaidines 
ant naujų švarkų arba ant žalio audeklo frako, kurio du 
skvernai kyšojo. | 

Kai arklius nuvedė į arklidę, palei abi šalikeles išsiri- 
kiavo stovėti dviguba virtinė kaimiškų brikų, vežimų, kab- 
rioletų, įvairiausių formų ir laikų vežėčių, sukniubusių ant 
pirmagalio arba atsitūpusių ant pasturgalio ir iškėlusių į 
dangų ienas. 

Staliaus namuose virė darbas kaip avily. Visos damos 
su striukėmis ir su apatiniais sijonėliais, su paskleistais ant 
pečių retais ir trumpais plaukais, tarytum nublukusiais ir su- 
graužtais nuo vartojimo, buvo užsiėmusios mergaitės rengimu. 

Mažytę pastatė ant stalo, ir ji stovėjo nekrutėdama, o 
ponia Teljė nurodinėjo, ką reikia daryti. Ją stropiai išprausė, 
sušukavo, apkepurėjo, papuošė, prisagstė smeigtukais jos suk- 
nelės klostes, susegė per daug platų juosmenį, suteikė ele- 
gantiškumo jos tualetui. Kai viską baigė, ją pasodino, įsa- 
kiusios sėdėti ramiai, nejudėti, ir susijaudinęs būrys mote- 
riškių nubėgo taip pat rengtis. 

Bažnytėlėje vėl ėmė skambinti; silpnas menko varpio- 
ko garsas kilo ir sklaidėsi danguje greitai išnykdamas mėly- 
noj begalybėj. 

Komuniantai ėjo iš namų į viešąjį trobesį, kur buvo įsi- 
kūrusios dvi mokyklos ir merija ir kuris stovėjo pačiame kai- 
mo gale, o tuo tarpu “Dievo namai" stypsojo kitame gale. 

Tėvai, šventadieniškai išsipuošę, rūgščiom fizionomi- 
jom ir tais nevikriais judesiais, kurie yra įprasti amžinai 
susilenkusiems prie savo darbo kūnams, ėjo paskui vaikus. 
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Mažytės mergaičiukės nyko baltasniegio tuliaus debesyse, 
panašaus į plaktą grietinėlę, o maži vyrukai, glotniai sušukuo- 
tom galvutėm, žengė plačiai išsižergę, kad nesugrankščiotų 
savo naujų kelnių. 

Garbė buvo tai šeimynai, kurios vaiką supo didelis 
būrys giminių, atvykusių iš toli. Taigi staliaus triumfas buvo 
visiškas: Teljė pulkas, su vedėja priešakyje, sekė paskui Kon- 
stanciją; jos tėvas ėjo po ranka su seserimi, motina ėjo su 
Rafaele, Fernanda su Roza, abi Pompos drauge, ir visa trupė 
didingai žygiavo nelyginant majoras su paradine uniforma. 

Įspūdis kaimely buvo triuškinantis. Mokykloje mer- 
gaitės išsirikiavo po plačiu mokytojos vienuolės kyku, o vai- 
kai sustojo mokytojo skrybėlės priedangoje, kuri pūpsojo 
ant gražaus ir elegantiško vyriškio. Visi leidosi į kelią ir cho- 
ru užtraukė psalmę. Priekyje žingsniavo berniukai, kurių il- 
ga dviguba virtinė judėjo tarp dviejų eilių iškinkytų vežėčių, 
paskui juos ėjo mergaitės, taip pai po dvi; ir kadangi visi 
vietos gyventojai iš pagarbos užleido vietą atvažiavusioms 
miesto damoms, tai jos ir ėjo tuojau už mergaičių dar pa- 
ilgindamos procesiją; trys dešinėje, trys kairėje, žibėdamos 
savo tualetais. 

Jų pasirodymas bažnyčioje sukėlė tarp žmonių sąmyšį. 
Visi stumdėsi, sukinėjosi, kumščiojo vienas kitą stengdamie- 
si jas pamatyti. Kai kurios davatkos ėmė garsiai kuždėtis, 
nustebusios šių damų marga apranga. Meras pasiūlė joms 
savo suolą, pirmąjį dešinėje vargonų, ir ponia Teljė užėmė 
ten vietą su broliene, Fernanda ir Rafaele; Roza, abi Pom- 
pos ir stalius užėmė antrąjį suolą. 

Bažnyčios chorai buvo užsikimšę klupsčiais vaikais, — 
mergaitės iš vienos pusės, berniukai iš kitos,— ir ilgos žva- 
kės, kurias jie laikė rankosę, atrodė lyg ietys, iškraipytos į vi- 
sas puses. 

Ties piupitru stovėjo trys vyriškiai ir giedojo visu bal- 
su; jie be galo ilgai tąsė skambios lotynų kalbos skiemenis, 
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ir jų "amen" nepabaigiamai buvo traukiamas ant pirmojo 
a-a; vargonai juos palaikė savo tęsiama gaida, savo mono- 
tonišku staugimu, išeinančiu iš plačios varinio instrumento 
angos. Kartkartėmis kunigas, sėdėjęs uždengtame soste, už- 
sidėjęs keturkampę beretę, atsistodavo, bumbteldavo kažką 
ir vėl sėsdavosi. Jam atsakinėjo vaikas spiegiančiu balsu. Po 
to trys giesmininkai vėl užtraukdavo, nenuleisdami akių 
nuo storos prieš juos atskleistos giesmių knygos. 

Paskui stojo tyla. Visi žmonės kaip vienas suklaupė 
ant kelių; pasirodė kunigas — senas, pagarbus, baltaplaukis, 
palenkęs ant kieliko galvą, kurį jis laikė kairėje rankoje. 
Priešais jį ėjo du patarnautojai raudonomis kamžomis, o už- 
pakalyje pasipylė krūva giesmininkų, kurie išsirikiavo abipus 
chorų. 

Didžiausioje tyloje suskambo varpelis. Prasidėjo šv. 
Mišios. Kunigas lėtai sukinėjosi ties paauksuotu altoriumi, 
priklaupinėjo, savo sugurusiu, drebančiu iš senatvės balsu 
traukė įžangines maldas. Kai tik jis nutildavo, giesmininkai 
ir vargonai išsyk vėl prabildavo; kai kurie vyriškiai taip pat 
jiems padėdavo kiek silpnoku, žemesniu balsu, kaip pridera 
giedot pašaliniams. 

Staiga iš visų krūtinių ir visų širdžių išsiveržė į dangų 
Kyrie eleison. Sugriaudėjus šiems skambiems balsams, nuo 
senovinių skliautų pabiro dulkės ir sudūlijusio medžio gaba- 
liukai. Saulė, kuri spigino tiesiai į aspidinį stogą, pavertė 
bažnytėlę karšta krosnimi; vaikų širdis neramino stiprus su- 
sijaudinimas, šiurpulingas laukimas ir artinimasis nesupran- 
tamo stebuklo; tai gniaužė gerklę ir šių vaikų motinoms. 

Kunigas, kiek pasėdėjęs, vėl nulipo prie altoriaus ir 
plika galva, apdengta sidabriniais plaukais, drebančiais ges- 
tais artinosi prie antgamtinio stebuklo. 

Jis atsigręžė į tikinčiuosius ir, ištiesęs į juos rankas, 
pratarė: "Orate, fratres". Senukas kunigas dabar visai tyliai 
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šnibždėjo slėpiningus švenčiausius žodžius; varpelis skambčio- 
jo, klūpanti minia šaukėsi Viešpaties, ir vaikai buvo be- 
apalpstą nuo pernelyg įtempto šiurpulingo laukimo. 

Staiga Roza, užsidengusi rankomis veidą, prisiminė sa- 
vo motiną, kaimo bažnytėlę, savo Pirmąją komuniją. Ji su- 
grįžo į tą dieną, kada buvo tokia mažytė ir skendo savo 
baltame drabužėlyje. Ir ji pravirko, pravirko iš pradžių tyliai: 
ašaros iš lėto riedėjo iš po jos vokų, paskui su jos atsimini- 
mais augo ir jos susijaudinimas, ir ji, išpūtusi kaklą, plaz- 
dančia krūtine, ėmė raudoti. Ji išsitraukė iš kišenės nosi- 
naitę, šluostėsi akis, gniaužė ja sau nosį ir burną, kad nesu- 
riktų; bet viskas buvo veltui: iš jos gerklės išsiveržė tartum 
priešmirtinė aimana, ir jai pritarė du gilūs perveriantys ato- 
dūsiai. Tai buvo jos kaimynės Luiza ir Flora, sukniubusios 
šalia jos, apimtos tokių pat tolimų atsiminimų, kurios taip 
pat dūsavo ir liejo ašarų upelius. Bet kadangi ašaros yra už- 
krečiamos, greitai sudrėko ir ponios vokai, ir ji, atsigręžusi į 
brolienės pusę, išvydo, kad visas jos suolas irgi verkia. 

Kunigas pakėlė ostiją. Vaikai dabar nieko nebemąstė 
dievobaimingai sukniubę ant marmuro plytų, o bažnyčioj 
šen bei ten moterys, motinos, seserys, apimtos keistos užuo- 
jautos, sugraudintos šių gražių klūpančių damų, kurios verkė 
pasriūbčiodamos, taip pat vilgė ašaromis savo languotas kar- 
tūnines skareles ir stipriai spaudė kairiąja ranka beiššokan- 
čias širdis. 

Kaip kibirkštis, kuri uždega prinokusių javų lauką, 
Rozos ir jos draugių ašaros vienu akimirksniu užkrėtė visą 
minią. Vyriškiai, moteriškės, senukai, jauni bernai su nau- 
jom palaidinėm, žodžiu, visi ūmai ėmė raudoti, ir jiems ro- 
dėsi, kad ant jų galvų plevena kažkas antgamtiško, tarytum 
stebuklingas kvėpavimas nematomos ir visagalės būtybės. 

Bet štai prie grotelių pasigirdo silpnas sausas beldimas: 
tai sesuo vienuolė, stuksendama į savo maldaknyges, davė 
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ženklą Komunijai; ir vaikai, virpėdami dieviškuoju drebuliu, 
artinosi prie šventojo stalo. Priklaupė visa virtinė. Senukas 
kunigas, laikydamas rankoje paauksuoto sidabro komuninę, 
slinko ties jais, dviem pirštais teikdamas jiems šventąją os- 
tiją, Kristaus kūną, pasaulio atpirkimą. Jie prasižiodavo su 
nervingom grimasom, užmerktomis akimis ir visiškai išblyšku- 
siais veidais; ir ilga drobulė, ištiesta po jų smakrais, virpėjo 
kaip tekantis vanduo. 

Staiga per bažnyčią perbėgo tam tikras pamišimas, 
tartum kliedinčios minios klegesys, audra raudojimų ir 
užgniaužiamų klyksmų. Tai prašvilpė viesulas, kuris lenkia 
prie žemės girios medžius; kunigas stovėjo nejudėdamas, su 
ostija rankoje, susijaudinimo nustebintas ir kalbėjo: “Tai yra 
Dievas, Dievas, kuris yra tarp mūsų, kuris apreiškia savo bu- 
vimą, kuris nusileidžia mano šaukiamas ant savo klūpančių. 
žmonių". Ir jis vapėjo pašėlusias maldas, nerasdamas žodžių, 
širdies maldas, pagautas padūkusio veržimosi dangop. 

Jis baigė dalyti Komuniją su tokia tikėjimo egzaltacija, 
kad linko jo kojos, ir kai pats išgėrė Viešpaties kraujo, pas- 
kendo aistringoje padėkos maldoje. 

Užpakaly jo minia pamažu rimo. Giesmininkai užtraukė 
smarkesniu, vis dar sugraudintu balsu; vargonai taip pat at- 
rodė lyg užkimę, tartum pats instrumentas irgi būtų verkęs. 

Tada kunigas, iškėlęs rankas, davė jiems ženklą nutil- 
ti, praėjo tarp dviejų eilių komuniantų, paskendusių laimės 
ekstazėje, ir prisiartino prie pat grotelių. Visi dalyviai jau bu- 
vo susėdę, triukšmingai judindami kėdes, ir visi dabar smar- 
kiai čiaudėjo. Vos tik išvydo kunigą, stojo tyla, ir jis pradėjo 
pamokslą — labai tyliai, svyruodamas, susigraudinęs: 

— Brangieji broliai, brangiosios seserys, mano vaiku- 
čiai, dėkoju jums iš visos širdies: jūs tik ką suteikėte man pa- 
tį didžiausią džiaugsmą mano gyvenime. Aš esu pajutęs Die- 
vą, kuris nužengė ant mūsų mano pašauktas. Jis yra atėjęs, 
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jis buvo čia dabar, jis pripildė jūsų širdis, patvindė ašaromis 
jūsų akis. Aš esu pats seniausias kunigas šioje diecezijoje ir 
taip pat esu šiandieną pats laimingiausias. Tarp mūsų įvyko 
stebuklas — tikras, didelis, dangiškas stebuklas. Ir šiuo metu 
Jėzus Kristus pirmąsyk įžengė į šių mažyčių kūnus, Šventoji 
Dvasia, dangiškoji balandėlė, Dievo kvėpavimas nužengė 
ant jūsų, užvaldė jus, pagavo jus, prilenkė jus kaip vėjas 
nendreles. 

Paskui jis pridūrė aiškesniu balsu, kreipdamasis į tuos 
suolus, kuriuose sėdėjo staliaus viešnios: 

— Ypač dėkui jums, mano brangios sesutės, kurios iš 
tolo esate atvykusios ir kurių dalyvavimas tarp mūsų, kurių 
karštas tikėjimas, kurių toks gilus maldingumas buvo visiems 
išganingas pavyzdys. Jūs esate mano parapijos puošmena; 
jūsų susijaudinimas sušildė visų širdis; be jūsų galbūt ši didžioji 
diena nebūtų turėjusi to tikrai dieviško pobūdžio. Kartais pa- 
kanka vienos išrinktosios avelės, kad Viešpats nužengtų ant 
visos kaimenės. 

Jo balsas nutrūko. Jis pridūrė: 

— Trokštu jums šios malonės. Amen. 

Ir kunigas sugrįžo prie altoriaus baigti Mišių. 

. Dabar niekas nesiskubino išeiti. Netgi patys vaikai 
jaudinosi, nors buvo išvargę nuo tokios ilgos įtampos. Jie 
buvo alkani, be to, ir tėvai pamažu skirstėsi, nelaukdami 
paskutinės Evangelijos, baigti ruošti pietų. 
| Išeinant įvyko kamšatis, triukšminga spūstis su kly- 
kiančiais šauksmais, kuriuose aiškiai girdėjai normandišką 
akcentą. Žmonės sustojo abipus durų, ir kai pasirodė vaikai, 
kiekviena šeimyna skubėjo prie savojo. Konstanciją sučiu- 
po, apsupo, bučiavo visa gvardija moterų. Ypač Roza nesi- 
davė atplėšiama. Pagaliau ji paėmė ją už vienos rankos, po- 
nia Teljė — už kitos, o Rafaelė ir Fernanda prisegė jos ilgą 
muslino suknelę, kad nesivilktų per dulkes; Luiza ir Flora 
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uždarė eiseną su ponia Rivė; ir mergytė, susikaupusi, visa 
persisunkusi Dievo, kurį nešė savyje, pasileido į kelią šio 
garbės eskorto vidury. 

Stalas buvo paruoštas dirbtuvėje ant ilgų lentų, padė- 
tų ant skersinių. 

Atviros durys į gatvę leido įeiti visokiam kaimo džiaugs- 
mui. Visur puotavo. Pro kiekvieną langą matėsi už stalo 
pasipuošusių žmonių, ir iš besilinksminančių namų sklido 
klegesys ir šauksmai. Sodiečiai, nusimetę švarkus, gėrė stik- 
linėmis tyrą sidrą, ir kiekvienos tokios kuopos viduryje matėsi 
dvejetas vaikų; vienur dvi mergaitės, kitur du berniukai, 
pietaujantys vienoje kurioje nors šeimynoje. Kartais šioje 
sunkioje vidudienio kaitroje per kaimą pervažiuodavo šokuo- 
jančia risčia šarabanas, pakinkytas sena kumele, ir važiuo- 
tojas mesdavo pavydų žvilgsnį ant visų šių išstatytų valgių. 

Staliaus namuose linksmumas atrodė kiek suvaržytas, 
tarytum rytinio sąjūdžio liekana. Ponia Teljė kas minutę 
žvilgčiojo į laikrodį, Aes nenorėdama prarasti dviejų dienų 
iš eilės ji nutarė, kad jos važiuos traukiniu 3 valandą 55 mi- 
nutės, kuris pristatys jas į vietą vakarop. 

Stalius dėjo visas pastangas, kad atitrauktų dėmesį ir 
užlaikytų svečius ligi rytdienos; bet madam nepasidavė, ji 
niekada nejuokaudavo rūpindamasi savo reikalais. 

Vos tik išgėrusi kavą, ji įsakė savo merginoms kuo 
greičiau pasirengti kelionei ir tarė kreipdamasi į brolį: 

— O tu eik kinkyti tučtuojau. 

Ir ji pati nuėjo galutinai susitvarkyti. 

Kai ji vėl nusileido į apačią, ją sustabdė brolienė, no- 
rėdama pasikalbėti dėl mergaitės; ir prasidėjo ilgas pašneke- 
sys, kur nieko nebuvo nutarta. Sodietė gudravo, dirbtinai 
susigraudinusi, o ponia Teljė, laikiusi krikštadukrą ant kelių, 
nieko iš anksto neapsiėmė ir tik miglotai žadėjo; ji sakėsi 
pasirūpinsianti mergaite, pagalvosianti, pažiūrėsianti, daug 
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dar esą laiko, ir jos abi dar ne sykį pasimatysiančios. 

"Tačiau vežimas nesirodė, ir merginos nelipo žemyn. 
Ant aukšto girdėjosi net baisūs juokai, trepsėjimas, klyks- 
mai, delnų pliaukšėjimas. Tada staliaus žmona išėjo į kiemą 
pažiūrėt, ar pakinkytas vežimas, o madam užlipo ant aukšto. 

Rivė girtutėlis ir pusiau išsirengęs atkakliai atakavo 
Rozą, kuri leipo juokais. Abidvi Pompos laikė jį už rankų ir 
stengėsi nuraminti, įsižeidusios dėl scenos po rytmetinės 
ceremonijos; bet Rafaelė ir Fernanda jį kurstė, įsirėmusios į 
šonus, juoku nesitverdamos, spiegdamos sulig kiekvicna ne- 
vykusia girtuoklio pastanga. O jis įniršęs, paraudęs, susivėlęs 
baisiai purtėsi, norėdamas nusikratyti įsikabinusių į jį mer- 
ginų, ir iš visų jėgų tempė Rozą už sijono niurnėdamas: 

— Tai tu nenori, šlavėdra? 

Bet madam užsirūstinusi prišoko, griebė brolį už sprando 
ir su tokiu įniršiu bloškė šalin, kad net siena sudrebėjo. 

Po minutės kieme buvo girdėti, kaip jis pumpavo sau 
vandenį ant galvos; ir kada jis pagaliau atsirado savo ratuo- 
se, buvo jau visai išsipagiriojęs. 

Jie leidosi į kelionę taip pat kaip vakar, ir balta kume- 
laitė vėl juos bogino savo skubia risčia. 

Po karštais saulės spinduliais per pietus prigesęs links- 
mumas vėl įsižiebė. Ratų trinkčiojimas dabar džiugino mer- 
ginas, jos stumdė net gretimas kėdes ir kas minutę prapliup- 
davo juokais, jau ir be to išjudintos bergždžių Rivė mėgi- 
nimų. 

Akinanti šviesa užliejo laukus — šviesa, mirguliuojan- 
ti akyse; ratai kėlė debesis dulkių, kurios ilgai dar plaukiojo 
virš kelio. 

Staiga Fernanda, mėgstanti muziką, ėmė maldauti Rozą 
padainuoti; ir šioji linksmai užtraukė apie storą Medono 
kleboną. Bet madam tuojau privertė ją nutilti teigdama, kad 
šiandien tokia dainuška netinkanti. Ji pridūrė: 
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— Verčiau padainuok mums ką nors iš Beranžė. Tuo- 
met Roza, pasvyravusi kelias sekundes, gergždžiančiu balsu 
užtraukė dainelę apie Senelę: 


Vieną vakarą mano senelė, 
Ištraukusi porą stiklelių, 
Linguodama galvą kalbėjo: 
“Kiek meilužių kadais aš turėjau! 


Oi, kaip aš sunykau, 
Rankos suliesėjo, 
Nebeeiklios kojos, 
Senatvė atėjo!.." 


Ir merginų choras, kuriam vadovavo pati madam, 
užtraukė priegiesmį: 


Oi, kaip aš sunykau, 
Rankos suliesėjo, 
Nebeeiklios kojos, 
Senatvė atėjo... 


— Matai, kaip puikiai! — pareiškė Rivė, uždegtas 
priegiesmio, ir Roza tuojau užtraukė antrą kupletą. 

Vėl visi choru užtraukė priegiesmį, o Rivė stuksėjo 
koja į ieną, mušė taktą vadžiomis ant savo šyvosios nugaros, 
kuri, tartum sužadinta linksmo ritmo, pasileido padūkusiu 
šuoliu, kad net visos damos suvirto į vieną krūvą ant dugno. 

Jos atsikėlė, kvatodamos kaip pamišėlės, ir toliau traukė 
dainą, plyšaudamos visa gerkle — plačiuose laukuose, po 
kepinančiu dangumi, tarp benokstančių dirvų, pasiutiškai 
nešant kumelaitei, kuri tarytum užsidegdavo su kiekvienu 
priegiesmio atsikartojimu ir kas kartą šuoliu lėkdavo kokį 
šimtą metrų didžiam visų keleivių džiaugsmui. 
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Protarpiais koks akmenų skaldytojas pakeldavo galvą 
ir žiūrėdavo pro savo vielinį tinklelį į šį skrendantį ir stau- 
giantį vežimą, rūkstantį dulkių debesyje. | 

Kai ties stotimi išlipo, stalius pareiškė susigraudinęs: 

— Gaila, kad išvažiuojate, būtume gerokai paulioję. 

Madam atsakė jam išmintingai: 

— Viskas savo laiku, negi galima amžinai linksmintis. 

"Tuomet puiki mintis sušvito Rivė galvoje: 

— Klausykit, sako jis, aš atvažiuosiu jūsų aplankyti į 
Fekaną kitą mėnesį.. Ir jis gudriai pažvelgė į Rozą bliz- 
gančiom ir šelmiškom akim. 

— Gerai, užbaigė madam, tik reikia nepamesti galvos; 
gali atvykti, jei nori, bet žiūrėk, kad nedarytum man žiop- 
lysčių. 

Jis nieko neatsakė, o kadangi tuo metu pasigirdo gar- 
vežio švilpukas, tuojau puolė atsisveikinti su visomis savo 
viešniomis. Kai priėjo eilė Rozai, jis žūtbūt norėjo pabučiuoti 
ją į lūpas, bet ši juokdamosi pro sučiauptą burną visą laiką 
išsprukdavo iš jo staigiai pasisukdama. Jis laikė ją savo glėbyje, 
bet niekaip negalėjo pasiekti tikslo, nes jam kliudė jo didžiulis 
botagas, kurį tebelaikė rankoj ir kuriuo beviltiškai mostaga- 
vo už merginos pečių. 

— Į Ruaną išvyksta traukinys! — suriko konduktorius. 

Jos sulipo. Sušvilpė švilpukas, į kurį tučtuojau atsakė 
galingas garvežio baubimas: iš kamino triukšmingai išsiveržė 
pirmasis dūmų kamuolys, ir ratai stenėdami pradėjo suktis. 

Rivė, apleidęs stotį, nubėgo prie tvoros dar sykį žvilg- 
telėti į Rozą; ir kai pro jo nosį praslinko vagonas su šiomis 
gyvosiomis prekėmis, jis ėmė pliaukščioti botagu šokinėda- 
mas ir traukdamas iš visų plaučių: 

Oi, kaip aš sunykau, 

Rankos suliesėjo, 
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Nebeeiklios kojos, 
Senatvė atėjo... 


Ir jis dar ilgai žiūrėjo į tolstančią baltą skepečiukę, 
kuria jam mosavo. 


III 


Traukinyje jos miegojo ligi pat Fekano, miegojo ramiu 
grynos sąžinės miegu; ir kai įžengė į savo būstą — pailsėju- 
sios, šviesios, pasirengusios savo vakarinėms pareigoms,— 
madam negalėjo susilaikyti nepasakiusi: 

— Kaip sau norit, o aš jau pasiilgau namų. 

Jos skubiai pavakarieniavo, paskui, persirengę kovos 
kostiumais, laukė įprastų klientų; vėl uždegta mažutė žva- 
kelė praeiviams rodė, kad avelės yra sugrįžusios į savo avidę. 

Vienu akies mirksniu ši naujiena pasklido po visą 
miestą, nežinia kaip ir per ką. Ponas Filypas, bankininko 
sūnus, pasirodė tiek malonus, kad netgi pasiuntė pasiuntinį 
pas poną Turnevau, kalintį savo šeimynoje. 

Pas žuvies pirklį kiekvieną sekmadienį pietaudavo ke- 
letas giminaičių; pasirodęs su laišku rankose pasiuntinys už- 
tiko visus begeriant kavą. Ponas Turnevau nepaprastai su- 
sijaudinęs perplėšė voką ir pabalo perskaitęs šiuos trumpus 
žodžius, rašytus pieštuku: “Menkių krovinys atsirado; laivas 
sugrįžo į uostą; geras biznis tau. Ateik greičiau!" 

Jis pasirausė savo kišenėje, davė dvidešimt santimų at- 
nešusiam laišką ir, rausdamas ligi pat ausų, pratarė: 

— Man reikia tuojau išeit. 

Jis ištiesė žmonai lakonišką ir paslaptingą raštelį, pa- 
skambino ir tarė įžengusiai kambarinei: 

— Duokš greičiau man paltą ir skrybėlę. 

Vos atsidūręs gatvėj, jis pasileido bėgti, švilpaudamas 
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kažkokią ariją, ir kelias pasirodė jam dussyk ilgesnis: toks 
baisus buvo jo nekantrumas. 

Teljė įstaiga atrodė šventadieniškai. Apačioje triukš- 
mingi jūreivių balsai kėlė kurtinantį klegesį. Luiza ir Flora 
nežinojo, kam čia atsakyti, gėrė su vienu, gėrė su kitu, la- 
biau negu kada nors buvo vertos “dviejų Pompų" pravardės. 
Jas šaukė iš visų kampų sykiu: jos nebegalėjo patenkinti 
reikalavimų, ir ši naktis joms nusimatė darbinga. 

Pirmojo aukšto kompanija visa susirinko devintą va- 
landą. Ponas Vasas, komercinio teismo narys, patentuotas, 
bet platoniškas madam dūsautojas, patylom šnekučiavosi su 
ja kampe; ir jiedu abu šypsojosi, tarytum artėdami prie su- 
sitarimo. Ponas Pulenas, buvęs meras, laikė Rozą ant kelių, 
o ji, sėdėdama su juo nosis su nosimi, glostė savo trumpu- 
tėm rankom jo žilus bakenbardus. Karštos nuogos šlaunys 
kyšojo iš po jos pakeltos geltonos suknelės skersai juodų ge- 
lumbinių pono kelnių, o rožinė kojinė buvo parišta mėlynu 
keliaraiščiu, komivojažieriaus dovanotu. 

Didžiulės Fernandos, išsitiesusios ant sofos, abi kojos 
ilsėjosi ant mokesčių rinkėjo pono Pempeso pilvo, o stuo- 
muo — ant jauniklio pono Filypo liemens. Vaikiną ji laikė 
apsikabinusi už kaklo dešine ranka, o kairėje turėjo pa- 
pirosą. 

Rafaelė atrodė besideranti su ponu Dupuis, draudimo 
agentu, ir užbaigė derybas šiais žodžiais: 

— Gerai, mano brangusis, šį vakarą aš sutinku. 

Paskui pati viena besisukdama po saloną staigiu balsu 
šūkavo: 

— Šį vakarą — visa, ko tik norit. 

Staiga prasivėrė durys, ir pasirodė ponas Turnevau. 
Sugriaudėjo entuziastingi šūksmai: 

— Lai gyvuoja Turnevau! Ir Rafaelė, vis dar besisu- 
kanti, krito jam ant krūtinės. Jis stvėrė ją į glėbį ir, nesa- 
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kydamas nė žodžio, pakėlė nuo žemės kaip plunksnelę, per- 
bėgo per saloną ir dingo su savo gyva našta aidint aplodis- 
mentams. 

Roza, kuri stengėsi uždegti buvusį merą dažnai jį 
bučiuodama ir traukdama išsyk už abiejų bakenbardų, kad 
galėtų tiesiai laikyti galvą, labai pradžiugo: 

— Naudokis pavyzdžiu, — tarė ji. 

Tada žmogelis pakilo ir, pasitaisęs savo liemenę, nuse- 
kė paskui merginą rausdamasis savo kišenėje, kur gulėjo 
pinigai. 

Fernanda ir madam pasiliko vienos su keturiais vy- 
riškiais, ir ponas Filypas sušuko: 

— Aš statau šampano: madam, pasiųskit atnešti trijų 
butelių. | 

Tada Fernanda jį apkabino ir paprašė pakuždom: 

— (Gal paskambinsi, mes pašoksim. 

Jis pakilo ir atsisėdęs ties senoviniu klavesinu, mie- 
gančiu kertėje, ištraukė iš sukliurusių instrumento vidurių 
kimų, ašaringą valsą. Didžiulė Fernanda susiglaudė su mo- 
kesčių rinkėju, madam atsidavė į pono Vaso rankas, ir abi 
porelės ėmė suktis pasikeisdamos bučkiais. Ponas Vasas, kuris 
šokdavo anuomet aristokratiškuos salonuos, gracingai lanks- 
tėsi, ir madam žiūrėjo į jį užburtom akim, kurios sakė "taip", 
ir šitas “taip" yra kuklesnis ir žavingesnis už bet kokį žodį. 

Frederikas atnešė šampano. Iššokus pirmajam kamščiui, 
ponas Pilypas suskambino kadrilį. 

Keturi šokėjai sušoko jį elegantiškai, taip, kaip derėjo; 
su manierom, nusilenkimais ir sveikinimais. 

Po to visi ėmė gerti. Tada vėl pasirodė ponas Turne- 
vau, patenkintas, džiaugsmu spindįs. Jis suriko: 

— Nežinau, kas yra Rafaelei, bet ji šį vakarą žavinga! 

Paskui jam padavė stiklą šampano, ir jis išmaukė jį 
vienu mauku sumurmėjęs: 
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— Šims velnių, koks gardumėlis! 

Ponas Filypas tuojau ėmė skambinti smagią polkutę, ir 
ponas Turnevau pasileido šokti su gražuole žydžiuke, kurią 
jis laikė ore, neleisdamas jai siekti kojom žemės. Ponas Pem- 
pesas ir ponas Vasas vėl leidosi šokti. Laikas nuo laiko pore- 
lės stabtelėdavo ties židiniu ir išgerdavo bokalą putoto vy- 
no; šiems šokiams, rodėsi, nebus galo, tik staiga Roza pravėrė 
duris laikydama rankoje žvakidę. Ji buvo palaidais plaukais, 
vienmarškinė, su šlepetėmis, susijaudinusi, išraudusi: 

— Ir aš noriu šokti, — rėkė ji. 

Rafaelė paklausė: 

— O kurgi tavo senis? 

Roza nusikvatojo: 

— Jis? Jis seniai jau knarkia, jis tučtuojau užmiega. 

Ji pagriebė poną Dupuis, sėdėjusį be užsiėmimo ant 
sofos, ir pasiutpolkė vėl prasidėjo. 

Bet buteliai ištuštėjo: 

— Aš statau butelį, — pareiškė ponas Turnevau. 

— Aš irgi, — paskelbė ponas Vasas. 

— Aš taip pat,— užbaigė ponas Dupuis. 

"Tada visi ėmė ploti. 

Pasišokimas virto tikra puota. Kartkartėmis netgi Lui- 
za ir Flora čia paskubomis atlipdavo, vikriai apsisukdavo 
valsą, o tuo tarpu apačioje jų klientai nekantraudavo; pas- 
kui jos bėgte sugrįždavo į savo smuklę su suspausta iš gai- 
lesčio širdimi. 

Apie vidurnaktį čia dar šoko. Kartais viena kuri dama 
išnykdavo, ir kol ją suieškodavo, staiga pastebėdavo, kad 
vieno iš vyriškių taipogi trūksta. 

— Iš kurgi jūs? — paklausė juokdamasis ponas Filypas 
begrįžtantį poną Pempesą su Fernanda. 

— Buvome pažiūrėti, kaip miega ponas Pulenas,— 
atsakė mokesčių rinkėjas. 
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Atsakymas turėjo didžiulį pasisekimą, ir visi iš eilės 
lipo žiūrėti, kaip miega ponas Pulenas, su viena ar kita iš 
panelių, kurios atrodė šiąnakt nepaprastai sukalbamos. Ma- 
dam į viską užmerkė akis: ji vedė kampe ilgus pašnekesius 
su ponu Vasu, tartum nustatinėdama paskutines kažkokio 
jau sutarto dalyko smulkmenas. 

Pagaliau pirmą valandą nakties vedusieji vyrai — po- 
nas Turnevau ir ponas Pempesas — pareiškė išeiną ir norį 
atsilyginti. Jiems tepaskaitė tik šampaną, ir tai tik po šešis 
frankus už butelį vietoj paprastai mokamų dešimties frankų. 
Kadangi jie stebėjosi šiuo dosnumu, madam, spindinti 
džiaugsmu, jiems atsakė: 

— Juk ne kasdien šventė! 


Chenaudingas grožis 


Prie įėjimo į namą stovėjo elegantiška karieta, pakin- 
kyta dviem puikiais juodbėriais ristūnais. Buvo birželio pa- 
baiga, apie pusė šešių vakaro. Tarp namų stogų, užstojančių 
priekinį kiemą, mėlynavo vaiskus, įkaitęs, giedras dangus. 

Grafienė de Maskarė namo priebutyje pasirodė tą pačią 
minutę, kai pro vartus įėjo į namus grįžtantis jos vyras. Jis 
stabtelėjo, pažvelgė į žmoną ir šiek tiek išblyško. Ji buvo la- 
bai graži, tiesi, gracinga; pailgas veido ovalas, auksinės dram- 
blio kaulo spalvos veidas, didelės pilkos akys, juodi plaukai; 
net nepažvelgusi į vyrą, lyg būtų jo nepastebėjusi, ji įsėdo į 
karietą su tokiu nepriekaištingu ir kilniu gracingumu, kad 
pilkšvose grafo akyse ir vėl įsižiebė niekingas pavydas, kuris 
jau seniai jį graužė. Jis priėjo ir nusilenkė. 

— Jūs susiruošėte pasivažinėti? — paklausė jis. 

Ji paniekinančiai atrėžė: 

— Kaip matote. 

— Į Mišką?! 

— Galbūt. 

— Ar leisite jus palydėti? 

— Karieta juk jūsų. 

Nesistebėdamas tokiu žmonos atsakymu jis įlipo, at- 
sisėdo greta jos ir šūktelėjo: 

— Į Mišką. 

Liokajus užšoko ant pasostės ir atsisėdo šalia vežiko; 
arkliai, kaip visada, pradėjo trypti vietoje kilsčiodami galvas 
ir tik pasukę į gatvę išlygino žingsnį. 


! Bulonės miškas (red.) 
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Sutuoktiniai sėdėjo vienas greta kito ir nepratarė nė 
žodžio. Vyras ieškojo preteksto užmegzti pokalbį, tačiau 
žmona atkakliai stengėsi išlaikyti rūsčią veido išraišką, todėl 
jis nesiryžo pradėti. 

Pagaliau jis nežymiai paslinko savo ranką arčiau 
pirštinėmis aptemptų grafienės pirštelių ir lyg netyčia palietė 
juos, bet mostas, kuriuo žmona nustūmė jo ranką, buvo 
toks šiurkštus ir reiškė tokį pasibjaurėjimą, kad vyras sune- 
rimo nepaisant jo įprasto valdingumo, kuris kartais būdavo 
net despotiškas. 

Jis sušnabždėjo: 

— Gabriele! 

Nepasukusi galvos žmona paklausė: 

— Ko jūs norite? 

— Jūs nuostabi. 

Ji nieko neatsakė, tik įniršusios karalienės povyza at- 
silošė atgal. 

Dabar jie kilo Eliziejaus laukais prie Triumfo arkos ir 
aikštės. Be galo ilgo prospekto gale stūksantis didžiulis mo- 
numentas milžinišku kupolu kilo į purpurinį dangų, o saulė, 
atrodė, leidosi tiesiai ant jo, aplinkui žerdama ugningus 
spindulius. O ekipažų srautas, žėrintis variu ir sidabru iš- 
puoštais pakinktais bei šlifuotais žibintų stiklais, tekėjo dviem 
vagomis: viena — į Miško, kita — į miesto pusę. 

Grafas de Maskarė vėl pradėjo kalbą: 

— Brangioji Gabriele! 

Tuomet nebeišlaikiusi ji su apmaudu atsakė: 

— O, prašau jus, palikite mane ramybėje! Nejaugi aš 
neturiu teisės pabūti viena? 

Jis apsimetė neišgirdęs jos žodžių ir tęsė toliau: 

— Jūs niekada taip puikiai neatrodėte kaip šiandien. 

Galutinai netekusi kantrybės, jau nesulaikydama įtūžio, 
ponia atkirto: 
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— Be reikalo jūs tai pastebite; prisiekiu jums, daugiau 
niekada nebūsiu jūsų. 

Jis buvo apstulbintas ir sukrėstas, tačiau įprotis įsa- 
kinėti nugalėjo, ir jo žodžiai: “Ką gi tai reiškia?" — nuskam- 
bėjo ne kaip įsimylėjusiojo klausimas, o greičiau kaip šiurkš- 
taus šeimininko riktelėjimas. 

Ji atsakė pusbalsiu, nors dėl kurtinančio ratų bildėji-- 
mo tarnai vis tiek negalėjo nieko girdėti: 

— Ak, ką tai reiškia? Ką tai reiškia? Jūs vis toks pats! 
Jūs norite, kad aš jums pasakyčiau? 

— "Taip. 

— Pasakyčiau viską? 

— "Iaip. 

— Viską, kas slegia man širdį nuo to laiko, kai tapau 
jūsų žiauraus egoizmo auka? 

Jis paraudo iš nuostabos ir pykčio. Ir sukandęs dantis 
prakošė: 

— "Taip, kalbėkite! 

"Tai buvo aukštas, plačiapetis vyriškis didele rausva 
barzda, gražus vyras, aristokratas, aukštuomenės žmogus, 
kuris save laikė nepriekaištingu sutuoktiniu ir puikiu tėvu. 

Pirmą kartą per visą šį pasivažinėjimą ji pasisuko į 
vyrą ir pažvelgė jam tiesiai į veidą: 

— O, tuomet jums teks išgirsti nemalonių dalykų. Tad 
žinokite, kad aš pasirengusi viskam, aš padarysiu viską, aš 
nieko nebijau, o jūsų dabar mažiausiai nei kada nors. 

Jis taip pat pažvelgė jai į akis jau virpėdamas nuo 
įtūžio. Ir sukuždėjo: 

— Jūs išsikraustėte iš proto! 

— Ne, neišsikrausčiau,. tačiau aš aeketinu daugiau 
leisti jums niekingai išnaudoti mano motinystę,— jūs pa- 
smerkėte mane šioms kančioms ištisus vienuolika metų! Aš 
noriu gyventi pagaliau kaip aukštuomenės dama; aš tam 
turiu teisę kaip ir visos moterys! Ė 
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Staigiai išbalęs jis sušvebeldžiavo: 

— Nesuprantu jūsų. 

— Ak, nesuprantate. Štai jau trys mėnesiai, kai aš pa- 
gimdžiau paskutinijį kūdikį, o kadangi esu vis dar labai graži 
ir, nepaisant visų jūsų pastangų, beveik ir nebjaurėju— jūs 
ką tik tai pripažinote išvydęs mane priebutyje,— tai jūs 
manote, kad man jau pats laikas vėl pastoti. 

— Jūs gi esate nepilno proto! 

— Anaiptol! Man — trisdešimt metų, turiu septynetą 
vaikų, mes kartu gyvename jau vienuolika metų, ir jūs 
viliatės, kad taip tęsis dar maždaug dešimtį metų, o paskui 
jūs jau liausitės pavydėjęs. 

Jis sugriebė ir suspaudė jos ranką. 

— Aš jums draudžiu toliau šitaip su manimi kalbėti! 

— O aš ketinu kalbėti iki galo, kol neišsakysiu visko, 
ką turiu pasakyti, ir jei mėginsite mane nutildyti, pradėsiu 
šaukti dar garsiau, ir mane išgirs ir vežikas, ir liokajus. Aš tik 
dėl to ir leidau jums čia atsisėsti, jog čia turiu liudininkų, — 
tai priverčia jus klausytis manęs ir valdytis. Tad klausykite. 
Jūs visada man buvote nemalonus, ir aš jums visada tai 
parodydavau, juk aš niekada nemelavau, pone! Jūs vedėte 
mane prieš mano valią; mano tėvai buvo atsidūrę sunkioje 
padėtyje, ir jūs pasiekėte savo tikslą; jie atidavė jums mane 
per prievartą, nes jūs buvote labai turtingas. Jie privertė 
mane, aš verkiau. 

Iš esmės jūs mane nusipirkote; ir kai aš atsidūriau jūsų 
valioje, kai aš buvau pasirengusi tapti jūsų ištikima drauge, 
prisirišti prie jūsų, pamiršti visus jūsų bauginimo, prievartos 
metodus ir prisiminti tik tai, kad aš turiu būti jums atsida- 
vusi žmona ir mylėti jus iš visos širdies, — jūs tuoj pat 
pradėjote pavyduliauti, kaip niekada dar nėra pavyduliavęs 
joks vyras: žemu, gėdingu, žeminančiu jus ir įžeidžiančiu 
mane pavydu, nes jūs visada sekdavote mane. Nespėjau su 
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jumis pragyventi nė aštuonių mėnesių, o jūs jau pradėjote 
įtarinėti mane dėl įvairiausių apgavysčių. Jūs net neslėpda- 
vote to nuo manęs. Kokia gėda! Ir negalėdamas man sukliu- 
dyti būti gražiai ir patikti kitiems, neįstengdamas sutrukdyti 
tam, jog salonuose ir net laikraščiuose mane vadino viena 
iš gražiausių Paryžiaus moterų, jūs stengėtės sugalvoti bet ką, 
kad tik atribotumėte mane nuo įvairių asistavimų. O paskui 
jums kilo šlykšti mintis — priversti mane gyventi nuolati- 
niame nėštume, kol nepradėsiu kelti visiems vyrams pasi- 
bjaurėjimo. O, net neneikite! Aš ilgai nesuvokiau, tačiau 
paskui pagaliau supratau. Jūs netgi gyrėtės tuo sumanymu 
savo seseriai, o ji papasakojo tai man, nes myli mane, ir ją 
sutrikdė jūsų vyriškas šiurkštumas. 

Prisiminkite mūsų kovą, išmuštas duris, sulaužytas spy- 
nas! Kokiai egzistencijai jūs pasmerkėte mane ištisus vie- 
nuolika metų? Veislinės kumelės, uždarytos arklidėje, egzis- 
tencijai! O būdama nėščia aš sukeldavau jums pasibjaurėji- 
mą, ir jūs ištisus mėnesius vengdavote manęs. Išnešioti kūdi- 
kį mane išsiųsdavote į kaimą, į šeimos pilį, gamtos prie- 
globstį. Bet kai aš vėl sugrįždavau, atjaunėjusi ir graži, nė 
kiek nesuvytusi, kaip ir anksčiau patraukli ir kaip ir anksčiau 
apsupta būrio gerbėjų, grįždavau puoselėdama viltį šiek tiek 
pagyventi jaunos turtingos aukštuomenės damos gyve- 
nimą,— tada jus vėl apakindavo pavydas ir jūs vėl pradėda- 
vote persekioti mane užvaldytas to paties bjauraus ir niekin- 
go noro, kuriuo degate ir dabar, sėdėdamas greta manęs. Ir 
tai nėra noras turėti mane — aš jums miekada neatsa- 
kyčiau,— tai noras subjauroti mane! 

Be to, po daugelio stebėjimų, aš atskleidžiau dar vieną 
jūsų paslaptį (aš jau išmokau suprasti jūsų poelgius ir min- 
tis): jūs norėjote turėti vaikų dėl to, kad jie suteikdavo jums: 
ramybę, kol aš nešiojau juos po širdimi. Meilė vaikams jums 
atsirado dėl pasibjaurėjimo manimi, dėl tų bjaurių įtarinėjimų, 
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kurie apleisdavo jus tik mano nėštumo metu, dėl to džiaugs- 
mo, kuris užvaldydavo jus, kai matydavote storėjantį mano 
liemenį. 

O, šitas džiaugsmas! Kiek sykių aš jį jaučiau, įžvelgda- 
vau jūsų žvilgsnyje, įspėdavau! Vaikai! Jūs mylite vaikus ne 
kaip savo kraują, o kaip savo pergalę. Tai pergalė prieš 
mane, prieš mano jaunystę, mano grožį, mano žavesį, prieš 
mano pasisekimą; jūs troškote priversti nutilti tuos susiža- 
vėjimo kupinus balsus, kurie sklido aplink mane ir kuriuos 
aš girdėjau. Ir jūs didžiuojatės vaikais, jūs rodote juos, vežio- 
jatės juos po Bulonės mišką, ant asiliukų Monmoransyje. 
Jūs vedžiojatės juos į teatro dieninius spektaklius vaikams, 
kad visi matytų jus su jais, kad visi kalbėtų: “Koks nuostabus 
tėvas!",— kad kartotų tai be paliovos... 

Jis su laukiniu šiurkštumu sugriebė jos ranką ir įtūžęs 
taip suspaudė, kad grafienė nutilo gniauždama besiveržian- 
tį iš gerklės šauksmą. 

Jis sušnibždėjo: 

— Aš myliu savo vaikus, ar girdite? Tai, ką jūs tik ką 
prisipažinote, didžiausia gėda motinai. Bet jūs esate mano. 
Aš — šeimininkas... jūsų šeimininkas... aš galiu iš jūsų 
reikalauti visko, ko tik noriu ir kada tik noriu... ir mano pu- 
sėje... įstatymas! 

Jis buvo pasirengęs jai sutraiškyti pirštus savo didžiu- 
lio, raumeningo kumščio gniaužtuose. O ji, išbalusi nuo skaus- 
mo, atkakliai stengėsi ištraukti ranką iš šių žnyplių; ji duso, 
o akyse ištryško ašaros. 

— Dabar jūs suprantate, jog aš esu šeimininkas, kad 
aš stipresnis, — tarė jis ir palengva atgniaužė ranką. 

Ji tęsė: 

— Jūs laikote mane religinga? 

Jis nustebęs atsakė: 

— Be abejo. 

— Kaip jūs manote, ar aš tikiu Dievą? 
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— Žinoma. 

— Ar aš galiu sumeluoti, jeigu prisieksiu prieš altorių, 
kuriame yra dalelė Kristaus kūno? 

— Ne. 

— Ar galėtumėte vykti su manimi į bažnyčią! 

— Kam gi? 

— Ten pamatysite. Ar sutinkate? 

— Jei norite, prašau. 

Ji garsiai sušuko: 

— Filypai! 

Vežikas šiek tiek palenkė galvą ir, nenuleisdamas žvilgs- 
nio nuo arklių, šiek tiek pasisuko į ponią. Ji įsakė: 

— Į Sen Filypo diu Rualio bažnyčią! 

Ir karieta, kuri jau artinosi prie Bulonės miško vartų, 
vėl pasisuko į miestą. 

Grįždami atgal vyras ir žmona neapsikeitė nė vienu 
žodžiu. Po to, kai brika sustojo prie bažnyčios portalo, ponia 
de Maskarė iššoko iš jos ir įėjo į bažnyčią; grafas sekė už 
keleto žingsnių nuo jos. 

Nesustodama ji priėjo iki chorų grotelių, puolė ant 
kelių, užsidengė rankomis veidą ir ėmė melstis. Ji meldėsi 
ilgai, ir užpakalyje stovintis vyras pagaliau pamatė, jog ji 
verkia. Ji verkė be garso, kaip verkia moterys, kentėdamos 
didžiulį ir baisų sielvartą. Tarsi banga perbėgdavo per jos 
kūną ir užsibaigdavo trumpu raudojimu, kurį ji norėjo 
paslėpti, užgniaužti rankomis užsidengdama veidą. 

Tačiau grafas de Maskarė, kuris nekaip pasijautė dėl 
šios ilgokai užsitęsusios scenos, palietė jos petį. 

Sis prisilietimas kaip liepsna ją nutvilkė ir pažadino. 
Išsitiesusi ji pažvelgė vyrui tiesiai į akis. 

— Stai ką aš noriu jums pasakyti. Aš nieko nebijau, ga- 
lite su manimi daryti, ką norite. Jeigu jums bus lengviau — 
užmuškite mane. Tačiau vienas iš mūsų vaikų — ne jūsų. 
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Prisiekiu tai prieš Dievą: jis čionai girdi mane. Tai buvo 
vienintelis būdas, kuriuo aš galėjau atsikeršyti jums už visą 
niekingą vyrišką tironiją, už katorgišką naštą gimdant vai- 
kus, kuriai jūs mane pasmerkėte. Kas buvo mano meilužis? 
To jūs niekada nesužinosite! Jūs įtarinėsite visus. Bet nieka- 
da neįspėsite. Aš atsidaviau jam be meilės ir be aistros, tiktai 
tam, kad apgaučiau jus. Ir jis taip pat padarė mane motina. 
Kuris iš vaikų yra jo kūdikis? Ir šito jūs niekada nesužino- 
site. Turiu septynetą vaikų — atspėkite! Norėjau pasakyti 
tai jums vėliau, gerokai vėliau: juk išdavystė yra kerštas 
vyrui tik tada, kai jis apie ją sužino. Tačiau jūs privertėte 
mane prisipažinti šiandieną. Aš baigiau. 

Ir ji greitai perėjo per visą bažnyčią, pro atviras duris 
išbėgo į gatvę tikėdamasi išgirsti paskui save įtūžusio vyro 
greitus žingsnius ir parkristi ant grindinio nuo žiauraus jo 
kumščio smūgio. 

Bet grafienė neišgirdo nieko; ji priėjo prie karietos, 
per akimirką įšoko į ją ir drebėdama iš siaubo, dusdama iš 
susijaudinimo sušuko vežikui: 

— Į namus! 

Ir arkliai pajudėjo stambia risčia. 


II 


Užsirakinusi savo kambaryje grafienė de Maskarė laukė 
pietų, kaip pasmerktasis mirti laukia nuosprendžio įvykdy- 
mo. Ką jis dabar jai padarys? Ar sugrįžo jis namo? Valdingas, 
greitai užsidegantis žmogus, sugebantis panaudoti bet kokį 
smurtą, kokį tik sugalvoja, kokį tik rengia, kokiam tik yra 
apsisprendęs? Bet namuose nesigirdėjo nė garso, ir ji kas 
minutę žiūrėjo į laikrodžio rodyklę. Įėjo kambarinė, padėjo 
jai persirengti vakarui ir pasišalino. Išmušė aštuonias, ir 
beveik tuo pat metu į duris du kartus pasibeldė. | 

— Įeikite. 
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Duryse pasirodė tarnas. 

— Valgis paruoštas, jūsų šviesybe. 

— Ar grafas sugrįžo? 

— "Taip, jūsų šviesybe. Ponas grafas yra valgomajame. 

Akimirkai jai kilo noras pasiimti nedidelį revolverį, 
kurį ji neseniai nusipirko, numatydama širdyje bręstančią 
tragišką atomazgą. Bet atsiminusi, kad ten bus jų vaikai, ji 
nieko nepasiėmė išskyrus flakoną su esencija. 

Kai ji įėjo į valgomąjį, vyras jau laukė stovėdamas ša- 
lia savo kėdės. Jie pasikeitė nežymiais linktelėjimais ir at- 
sisėdo. Tada į savo vietas susėdo ir vaikai. Savo motinos de:- 
šinėje sėdėjo trys sūnūs su auklėtoju abatu Marenu, kairė- 
je — trys dukterys su angle guvernante panele Smit. Tiktai 
pats jauniausias, trijų mėnesių kūdikėlis, pasiliko vaikų kam- 
baryje su žindyve. 

Trys mergaitės, iš kurių vyriausiajai buvo vienuolika 
metų, visos šviesiaplaukės, žydromis suknytėmis, papuošto- 
mis siaurais baltais nėriniais, buvo panašios į nuostabias 
lėlytes. Pačiai mažiausiajai ėjo treji metukai. Jos visos, labai 
dailios, ketino išaugti tikromis gražuolėmis, kaip ir motina. 

"Trys berniukai — du šatenai, o vyresnysis, devynme- 
tis, jau brunetas — turėjo išaugti stipriais, augalotais, petin- 
gais vyrais. Visa šeima buvo tarsi vieno kraujo — stiprios ir 
sveikos prigimties. 

Abatas sukalbėjo maldą, kaip ir derėjo tomis dieno- 
mis, kada nebuvo svečių: esant pašaliniams žmonėms vaikai 
nesėsdavo prie stalo. Visi pradėjo pietauti. 

Grafienė, kurią staiga užvaldė susijaudinimas, sėdė:o 
nuleidusi akis, tuo tarpu grafas apžiūrinėjo berniukus, pas- 
kui mergaites, savo miglotą, nerimastingą žvilgsnį nukreip- 
damas nuo vieno veidelio prie kito. Ir staiga jis taip smarkiai 
trinktelėjo taure į stalą, jog net sudužo jos kojelė ir praskies- 
tas vandeniu raudonas vynas išsiliejo ant staltiesės. Nuo šio 
nežymaus smūgio grafienė labai smarkiai krūptelėjo ir net 
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pašoko nuo kėdės. Sutuoktiniai pažvelgė vienas į kitą. Ir 
nuo šios minutės prieš savo valią, nepaisant jaudulio, kuris 
virpino sielas ir kūnus, jų žvilgsniai be perstojo pradėjo 
kryžiuotis kaip pistoletų vamzdžiai. 

Abatas, jausdamas kažkokį nesuprantamą nejaukumą, 
stengėsi užmegzti pokalbį. Jis bandė kalbėti įvairiomis te- 
momis, bet jo bergždžios pastangos niekam nesukėlė nė 
vienos minties, nepasigirdo nė vieno atsakomojo žodžio. 

Grafienė, būdama išsiauklėjusi moteris ir paklusdama 
aukštuomenės papročiams, du ar tris kartus bandė jam atsa- 
kyti, — tačiau veltui. Ji buvo taip sutrikusi, jog net jos pa- 
čios balsas jai baugiai skambėjo erdvaus kambario tyloje, 
kur girdėjosi tik lengvas sidabrinių įrankių ir lėkščių skimb- 
čiojimas. 

Vyras staiga pasilenkė į priekį ir tarė: 

— Ar galite čia, prieš vaikus, prisiekti, jog man sakė- 
te tiesą! 

Grafienės širdyje iš karto įsižiebė neapykanta ir atsa- 
kydama į klausimą taip pat energingai kaip ir į vyro žvilgs- 
nius ji pakėlė abi rankas: dešiniąją — virš sūnų galvų, o 
kairiąją — virš dukterų, ir tvirtai pasiryžusi, be menkiausios 
baimės, atsakė: 

— Savo vaikų gyvybe prisiekiu, jog pasakiau jums tiesą. 

Grafas pakilo, įniršęs metė ant stalo servetėlę, apsisu- 
ko, nustūmė kėdę prie sienos ir tylėdamas išėjo. 

O grafienė, lengviau atsidusdama, lyg džiaugdamasi 
savo pirmąja pergale, ramiai tarė: 

— Nebijokite, brangieji, tėtę ką tik ištiko dideli ne- 
malonumai. Jis dabar labai susijaudinęs. Po keleto dienų 
visa tai praeis. 

Tr ji pasikalbėjo su abatu, pasikalbėjo su panele Smit, 
kiekvienam savo vaikui surado meilų, šiltą žodį, parodė 
motinišką švelnumą, nuo kurio prisipildo džiaugsmu mažytės 
širdys. 
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Po pietų ji su vaikais perėjo į svetainę. Linksmai ple- 
pėjo su vyresniaisiais, sekė pasakas jaunesniesiems, o kai atėjo 
metas miegoti, atsisveikino su kiekvienu iš jų ilgai juos bu- 
čiuodama. Paskui, paguldžiusi vaikus, viena sugrįžo į savo 
kambarį. 

Ji laukė, nes neabejojo, jog jis ateis. Tačiau dabar, pa- 
silikusi viena, nusprendė ginti savo kūną, savo žmogiškąjį 
orumą taip, kaip gynė savo kaip aukštuomenės moters gy- 
venimą; ir ji suknelės kišenėje paslėpė nedidelį revolverį, 
kurį pirko prieš kelerą dienų. Laikas bėgo, laikrodis tiksėjo. 
Namuose nutilo visi garsai. Tik iš gatvės vis dar atsklisdavo 
neaiškus ekipažų keliamas triukšmas, kurį užgožė sienų ap- 
mušalai. 

Ji laukė įsitempusi, nervingai, dabar jau nebijodama 
vyro, pasiryžusi viskam, beveik triumfuodama, todėl kad su- 
rado kankinimo būdą: kiekvieną minutę visą gyvenimą jis 
jaus graužatį ir nerimą. 

Rytiniai saulės spinduliai jau pradėjo skverbtis pro 
užuolaidų spurgus, o jis vis nesirodė. Ir tada ji su nuostaba 
suvokė, jog jis neateis. Užrakinusi duris ir užstūmusi sklendę, 
kurią neseniai liepė padaryti, ji pagaliau krito į patalą ir ilgai 
gulėjo atmerktomis akimis galvodama, nesuprasdama, ką jis 
ketina daryti. 

Rytą kartu su arbata kambarinė atnešė jai laišką nuo 
vyro. Jis rašė, jog išvyko į ganėtinai ilgą kelionę, ir post 
scriptum pranešė, kad pinigus, reikalingus būtinoms išlai- 
doms, jai nuolat perduos notaras. 


III 


Tai atsitiko operoje “Velnias Robertas" per pertrauką. 
Stovėdami praėjime prie rampos, vyriškiai su cilin- 
drais, giliai iškirptomis liemenėmis, atidengiančiomis sniego 
baltumo marškinius, ant kurių blizgėjo auksas ir brangūs 
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akmenys, apžiūrinėjo ložes, kur dekoltuotos moterys, pasi- 
puošę briliantais ir perlais, atrodė kaip gėlės ryškiai apšvies- 
toje oranžerijoje; jų nuostabūs veideliai ir akinančiai balti 
pečiai tarytum pražysdavo nuo vyrų žvilgsnių, muzikos garsų 
ir balsų. 

Pasisukę nugara į orkestrą šnekučiavosi du bičiuliai, 
pro lornetą apžiūrinėdami visą šią tualetų galeriją, visą 
natūralaus arba dirbtinio dailumo, brangenybių, prabangos 
parodą, puslankiu išsiskleidusią virš didžiulio teatro parterio. 

Vienas iš jų — Rožė de Salenas — tarė savo draugui 
Bernardui Grandenui: | 

— Pažvelk štai į grafienę de Maskarė. Kokia ji vis dar 
puiki! 

Šis taip pat pasuko lornetą į aukštą moterį, sėdinčią 
ložėje priešais; ši moteris atrodė dar visai jauna, ir jos stul- 
binantis grožis traukė vyrų žvilgsnius iš visų žiūrovų salės 
kampų. Matinė veido spalva su dramblio kaulo atspalviu 
darė ją panašią į statulą; juoduose kaip naktis plaukuose — 
siaura diadema, apiberta almazais, kurie žėrėjo tarytum 
Paukščių Takas. 

Bernardas Grandenas, ją nužvelgęs, atsakė žaismingai, 

— Ir dar kokia puiki! 

— Kiek jai galėtų būti dabar metų? 

— Luktelėk, tuojau pasakysiu tiksliai. Aš pažinojau 
ją, kai dar buvo kūdikis... Atsimenu, kai ji dar būdama 
paauglė pirmą kartą pradėjo lankytis aukštuomenėje. Ė... 
ė... trisdešimt... trisdešimt... trisdešimt šešeri metai. 

— Negali būti! 

— Tiksliai žinau. 

— Atrodo ji kaip dvidešimt penkerių. 

— Ji turi septynetą vaikų. 

— Neįtikėtina! 
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— Ir visi septyni gyvi! Ji nuostabi motina. Aš ret- 
karčiais pas juos apsilankau, tai labai maloni šeima, labai 
rami ir sveika. Aukštuomenėje grafienė laikoma idealia žmo- 
na ir motina. 

— Kaip keista! Ir jūs apie ją niekada nieko nekal- 
bėjote? 

— Niekada. 

— O jos vyras? Keistas žmogus, ar ne tiesa? 

— Ir taip, ir ne. Atrodo, tarp jų buvo nedidelė drama, 
viena iš tų nereikšmingų šeimyninių dramų, apie kurias ki- 
ti tik nutuokia, tačiau tiksliai nieko nežino, bet kai ką ga- 
lima įtarti. 

— Kas gi yra? 

— Aš asmeniškai nieko nežinau. Dabar Maskarė gy- 
vena labai audringai, o anksčiau buvo nepriekaištingas su- 
tuoktinis. Kol jis buvo ištikimas vyras, turėjo siaubingą cha- 
rakterį, buvo paniuręs, rūškanas. 

Po to, kai pradėjo ūžauti, jis tapo viskam abejingas, 
bet atrodo, kad jį kažkas slegia, lyg nuolat kamuotų kažkoks 
užslėptas skausmas. 

Ir abu bičiuliai keletą minučių filosofavo apie paslap- 
tingus, nesuprantamus išgyvenimus, kurie atsiranda šeimose 
dėl charakterio skirtumų, o gal net dėl fizinės antipatijos, 
kuri išryškėja tik daug vėliau. 

Ir toliau pro lornetą stebėdamas ponią de Maskarė, 
Rožė de Salenas prabilo vėl: 

— Tiesiog neįtikėtina, kad ši moteris turi septynetą 
vaikų. 

— Taip, per vienuolika metų! Po to, būdama tris- 
dešimties, ji atsisakė gimdyti daugiau vaikų, ir jai prasidėjo 
nuostabus aukštuomenės gyvenimo laikotarpis, kuris, atro- 
do, dar negreitai pasibaigs. 

— Vargšės moterys! 
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— Kodėl tu jų gailiesi? 

— Kodėl? Mano brangusis, tik gerai pagalvok! Vie- 
nuolika nėštumo metų tokiai moteriai kaip ji! Juk tai tikras 
pragaras! Jaunystė, grožis, sėkmė, nuostabaus gyvenimo po- 
etinis idealas — viskas paaukota bjauriam giminės pratęsi- 
mo įstatymui... ir sveika moteris paprasčiausiai tampa gim- 
dymo mašina. 

— Nieko nepadarysi! Tokia yra gamta! 

— "Taigi, vadinasi, gamta yra mūsų priešas, su gamta 
reikia visą laiką kovoti, todėl kad ji nuolatos stengiasi nu- 
smukdyti mus iki gyvuliškumo. Jei yra žemėje kas nors 
švaraus, gražaus, dailaus, idealaus, tai sukurta ne Dievo, o 
žmogaus, žmogaus proto. Tai mes, šlovindami tikrovę, aiškin- 
dami ją, stebėdamiesi ją kaip poetai, idealizuodami ją kaip 
dailininkai, aiškindami ją kaip mokslininkai, kurie, tiesa, 
taip pat apsigauna, bet vis dėlto įžvelgia įvairiuose reiški- 
niuose įdomią prasmę,— tai mes jai suteikėme šiek tiek 
grožio, dailumo, nesuprantamo žavesio, paslaptingumo. Die- 
vas sukūrė tik grubius, įvairių ligų embrionais knibždančius 
sutvėrimus, kurie po kelerių metų gyvuliško sužydėjimo pra- 
deda senti kentėdami negalavimus, suvokdami visą bjau- 
rumą, visą nukaršusio žmogaus bejėgiškumą. Jis, atrodo, 
sukūrė juos tik tam, kad jie bjauriai reprodukuotų į save 
panašius, 0 po to numirtų, kaip miršta vasaros vakarą vie- 
nadieniai vabzdžiai. Aš tariau: “Bjauriai reprodukuotų",— 
ir atkakliai laikausi tos nuomonės. Iš tikrųjų, kas gali būti 
bjauresnio ir labiau atstumiančio nei niekingas ir absurdiš- 
kas gyvų būtybių veisimas, kuris visada piktino ir piktins vi- 
sas tobulas sielas? Jeigu jau visi žmogaus kūno organai, 
sukurti šio šykštaus ir negeranoriško Kūrėjo, tarnauja kiek- 
vienas dviems tikslams, kodėl gi jis neišrinko šiai šventai 
misijai, pačiai kilniausiai ir labiausiai aukštinamai iš visų 
žmogiškųjų funkcijų, kokio kito organo, ne tokio bjauraus 
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ir niekinamo? Burna, pro kurią mūsų kūnas gauna maistą, 
tuo pat metu gali garsiai išreikšti žodžius ir mintis. Per ją yra 
atstatomas visas kūnas, o kartu ir perduodamos mintys. 
Uoslės organas, perduodantis plaučiams gyvybei palaikyti bū- 
tiną orą, kartu perduoda smegenims visus pasaulio malo- 
niausius kvapus: gėlių, miškų, medžių, jūros. Klausa, kurios 
pagalba mes turime galimybę bendrauti su panašiais į save, 
padėjo mums sukurti muziką; mes kuriame iš garsų svajonę, 
laimę, amžinybę ir patiriame fizinį pasitenkinimą! Tačiau, 
galima pagalvoti, kad pašaipus ir ciniškas Kūrėjas lyg tyčia 
turėjo tikslą visiems laikams atimti iš žmogaus galimybę su- 
kilninti, papuošti ir idealizuoti suartėjimą su moterimi. Ir štai 
žmogus išrado meilę — neblogą atkirtį gudriam Dievui! — 
ir taip ją supoetino, kad moteris retkarčiais užmiršta, kokius 
prisilietimus ji turi iškęsti. Tie iš mūsų, kurie nelinkę į apsi- 
gaudinėjimą ir egzaltaciją, išrado nedorybę, rafinuotą ištvir- 
kavimą,— ir tai taip pat yra būdas mulkinti Dievą ir atiduo- 
ti pagarbą, begėdiškas pagerbtuves grožiui. 


O normalus žmogus gimdo vaikus, panašiai kaip 
gyvūnas, susiporavęs pagal gamtos dėsnius. 

Pažvelk į šią moterį! Ar ne bjauru galvoti, kad ši 
brangenybė, šis perliukas, kuri sukurta tam, kad įkūnytų 
grožį, įkvėptų žavėjimąsi, kad ją garbintų ir dievintų, savo 
vienuolika gyvenimo metų paaukojo gimdydama palikuonis 
savo vyrui — grafui de Maskarė? 

Bernardas de Grandenas juokdamasis atsakė: 

— "Tavo žodžiuose yra dalis tiesos, bet ar daug tokių, 
kurie tave supras? 

Salenas vis labiau ir labiau jaudinosi. 

— Ar žinai, kaip aš suprantu Dievą? — tarė jis.— 
Kaip milžinišką nematomą produktyvų kuriantį organą, 
išbarstantį visatoje milijardus pasaulių, kaip žuvis, kuri vi- 
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soje jūroje pažeria savo ikrus. Jis kuria, nes tokia yra jo 
dieviškoji misija, bet jis pats nežino, ką kuria; jo vaisingu- 
mas — beprasmis, jis net neįtaria, kokius įvairiausius jungi- 
nius sudaro jo išbarstytos sėklos. Žmogiškoji mintis — tai 
kažkoks laimingas atsitiktinumas šioje jo kūrybinėje veiklo- 
je, nereikšmingas, laikinas, nenumatytas atsitiktinumas, ji 
išnyks kartu su žeme ir galbūt žybtelės vėl kur nors bega- 
lybėje,— vėl atsiras tokiame pačiame ar kitokiame pavidale, 
naujose amžinų pradžių kombinacijose. Siam niekingam 
atsitiktinumui — mūsų sąmonei — mes turime “dėkoti" dėl 
to, kad mums taip blogai gyventi šiame pasaulyje, sukurta- 
me ne mums ir nepritaikytame priimti, įkurdinti, maitinti ir 
patenkinti mąstančias būtybes. Sąmonei galima dėkoti ir už 
tai, kad esame priversti — jeigu mes iš tiesų išsilavinę ir 
kultūringi — pastoviai kovoti prieš tai, kas vis dar vadina- 
ma apvaizdos keliais. 

Grandenas, kuris jį įdėmiai klausė ir jau seniai žinojo 
jo vaizduotės proveržius, paklausė: 

— Vadinasi, anot tavęs, žmogiškoji mintis yra atsitik- 
tinės aklos dieviškosios apvaizdos vaisius? 

— "Taip, velniai griebtų! Mūsų smegenų nervinių 
centrų nenumatytas funkcijas galima palyginti su cheminėmis 
reakcijomis, kurios įvyksta netikėtai susijungus įvairiems ele- 
mentams, taip pat su elektros kibirkštimi, įsižiebiančia nuo 
trinties arba atsitiktinai sąveikaujant kai kuriems kūnams, — 
žodžiu, su įvairiais reiškiniais, kuriuos skatina nesibaigianti 
ir vaisinga gyvosios materijos įvairovė. 

Ir viso to, ką kalbėjau, įrodymai, mano brangusis, 
krenta į akis kiekvienam, kas tik atidžiau apsižvalgo aplink 
save. Jei žmogiškasis mąstymas būtų buvęs savo tikslus suvo- 
kiančio Kūrėjo ketinimų dalis ir turėjęs tapti toks, koks jis 
tapo,— toks nepanašus į gyvūno mąstymą ir į gyvūno nuo- 
lankumą, toks reiklus, ieškantis, smalsus, nerimstantis, — 
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tad nejaugi pasaulis, sukurtas tokioms būtybėms, kokiomis 
mes esame šiandien, būtų suvarytas į šį nepatogų ir ankštą 
gyvulių aptvarą, į šias daržovių lysves, į šį apskritą, miškingą 
ir akmenuotą daržą, kur pagal nenumatytos apvaizdos valią 
mums derėtų gyventi nuogiems urvuose arba po medžiais, 
maitintis užmuštų gyvulių kūnais — mūsų broliais — arba 
žaliomis daržovėmis, išaugusiomis po atviru dangumi? 

"Tačiau tereikia akimirką pamąstyti, ir taps aišku, kad 
šis pasaulis sukurtas ne tokioms būtybėms kaip mes. Mintis, 
per kažkokį stebuklą sužibusi ir pražydusi mūsų smegenų 
ląstelėse, — bejėgė, neišprususi ir neaiški mintis, kokia ji yra 
ir bus visada,— daro mus, mąstančius žmones, šioje žemėje 
amžinais ir nelaimingais tremtiniais. | 

Pažvelk į ją, šią žemę, kurią Dievas skyrė jos gyvento- 
jams. Argi neaišku, kad ji visa su savo augalais ir miškais 
skirta išimtinai gyvūnams? Ką galime joje surasti sau mes? 
Nieko. O jiems skirta viskas: urvai, tarpekliai, lapai, šalti- 
niai, būstai, maistas ir vanduo. Tad tokie įnoringi žmonės 
kaip aš niekada čia negalės gerai jaustis. Patenkinti tiktai 
tie, kurie priartėja prie gyvūnų. O kaipgi visi kiti — poetai, 
tobulumo siekiančios ir neramios sielos, svajotojai, tyrinėto- 
jai? O, vargšeliai! 

Aš valgau kopūstus ir morkas, velniai rautų, valgau 
svogūnus, ropes ir ridikus,— valgau dėl to, kad turėjau prie 
jų priprasti, net manyti, kad jie skanūs, nes niekas daugiau 
čia neauga; tačiau tai kralikų ir ožkų maistas, kaip žolė ir 
dobilai — karvių ir arklių pašaras! Kai aš matau subrendu- 
sias javų varpas lauke, tai neabejoju, kad visa tai žemė iš- 
augino žvirblių ir kregždučių snapeliams, tik jokiu būdu ne 
mano burnai. Todėl galiu daryti išvadą, jog žiaumodamas 
duoną aš apvaginėju paukščius, o valgydamas vištelę — 
lapes ir žebenkštis. Argi putpelė, balandis ar kurapkėlė nėra 
natūralus grobis vanagui. O avinas, ožys ar bulius — vei- 
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kiau stambių plėšrūnų maistas, nei ta riebi mėsa, kurią 
mums pateikia iškeptą su grybais, kuriuos specialiai dėl mūsų 
išrausia iš žemės kiaulės. 

Bet, mano brangusis, gyvūnams nereikia nieko daryti 
norint gyventi čia. Jie namuose, jiems paruoštas stalas ir būs- 
tas, jiems bereikia tik ganytis arba medžioti ir ėsti vieniems 
kitus, priklausomai nuo kiekvieno instinkto: Dievas nieka- 
da nenumatė sukurti meilės ir taikių papročių, o tik gyvų 
būtybių žūtį, kurios žiauriausiai naikina ir ėda vienos kitas. 

O mes!.. Kiek mums prireikė darbo, jėgų, kantrybės, 
išradingumo, fantazijos, sumanumo, gabumų, talento, kad ši 
akmenuota, prižėlusi dirva taptų bent šiek tiek gyvenama! 
Pagalvok, ko mes tik nepadarėme nepaisydami gamtos dėsnių 
ir nusižengdami jai, kad galėtume bent pakenčiamai įsikur- 
ti, nors šiek tiek patogiau, nors šiek tiek prabangiau, bet vi- 
sa tai mūsų nėra verta! 

Ir kuo labiau esame civilizuoti, protingesni ir rafinuo- 
tesni, tuo daugiau turime nugalėti ir sutramdyti savo gyvu- 
lišką instinktą, kurį Dievo valia savyje nešiojame. 

Tik pagalvok, mums reikėjo patiems sukurti civiliza- 
ciją, visą civilizaciją su daugybe dalykų,— daugybę būti- 
niausių dalykų pradedant kojinėmis ir baigiant telefonu! 
Pagalvok apie viską, ką kasdien matai, apie viską, ką mes 
vienaip ar kitaip naudojame. 

Norėdami pagražinti kiaulišką dalią, mes sugalvojome 
ir sukūrėme viską pradedant būstu, po to — skanų maistą, 
padažus, saldainius, pyragaičius, gėrimus, medžiagas ir dra- 
bužius, papuošalus, lovas, čiužinius, ekipažus, geležinkelius, 
daugybę mašinų. Negana to, mes išradome mokslą, meną, 
raštą ir eiles. Taip, tai mes sukūrėme meną, poeziją, muziką, 
dailę. Iš mūsų sielų kilo visi idealai, kaip ir visa patrauklioji 
gyvenimo pusė — moterų tualetai ir vyrų sugebėjimai, — ir 
mums pagaliau pavyko šiek tiek pagražinti, nors šiek tiek 
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aprengti, šiek tiek sušvelninti monotoniją ir sunkią paprastų 
reproduktorių egzistenciją, dėl kurios tik ir sukūrė mus die- 
viškoji apvaizda. 

Pažvelkite į šį teatrą. Argi čia nesusirinko mūsų sukur- 
ta, o ne dieviškosios apvaizdos numatyta žmonių bendruo- 
menė, kuri jam nepažįstama ir tik mums suprantama? Argi 
tu nematai, kad šią rafinuotą, jausmingą ir intelektualią 
pramogą sugalvojo štai toks nepatenkintas ir neramus nie- 
kingas tvarinys kaip tu ar aš, ir, be viso ko, sugalvojo šią 
pramogą būtent sau? 

Pažvelk į šią moterį, ponią de Maskarė. Dievas sukūrė 
ją tik tam, kad ji gyventų urve, nuoga arba susisupusi į 
žvėrių kailius. Bet argi tokia, kokia yra dabar, ji ne pui- 
kesnė? O beje, ar tu nežinai, kodėl šis jos pusgalvis vyras, 
turėdamas tokią žmoną,— ir po to, kai jis būdamas pasku- 
tinis chamas leido sau septynis kartus padaryti ją motina, — 
kodėl jis staiga ją metė ir ėmė lakstyti paskui mergšes. 

Grandenas atsakė: 

— E, mano brangusis, galbūt čia ir yra visa esmė. Jis 
galų gale suprato, kad nuolat nakvoti namuose jam per 
daug brangiai atsieina. Ir tas pačias išvadas, kurias tu dėstai 
filosofiškai, jis padarė verčiamas namų ekonomijos būtinu- 
mo. 

Pasigirdo trys dūžiai — tuoj turėjo prasidėti paskutiny- 
sis veiksmas. Bičiuliai apsisuko, nusiėmė cilindrus ir užėmė 
savo vietas. 


IV 


Grafas ir grafienė de Maskarė tylėdami vienas šalia 
kito sėdėjo karietoje, kuri iš operos vežė juos namo. Ir staiga 
vyras tarė: 

— Gabriele! 


— Ko jūs iš manęs norite? 
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— Ar jūs nemanote, kad tai per daug ilgai tęsiasi? 

— Kas būtent tęsiasi? 

— Siaubinga kankynė, kurią aš dėl jūsų kenčiu jau 
šešeri metai. 

— Tačiau aš nežinau, kaip jums padėti. 

— Pasakykite man pagaliau: kuris? 

— Niekada. 

— Pagalvokite, jog kiekvieną kartą, kai žiūriu į vai- 
kus, kai su jais būnu, mano širdį suspaudžia abejonės. Pasa- 
kykite man, kuris? Prisiekiu jums, prašau, aš elgsiuosi su juo 
lygiai taip pat kaip ir su kitais. 

— Aš neturiu teisės. 

— Ar jūs nepastebite, jog aš daugiau nebeturiu jėgų 
kęsti tokį gyvenimą, tą kankinančią nežinią, šį nuolat nai- 
kinantį klausimą, kuris drasko mane kiekvieną kartą, kai 
juos matau? Aš kraustausi iš proto. 

Ji paklausė: 

— Ar jūs taip smarkiai kenčiate? 

Tvardydamasis iškankintu balsu jis atsakė: 

— Juk aš kartoju jums kiekvieną dieną, kad man tai 
siaubinga kančia. Argi kitu atveju aš būčiau grįžęs? Ar aš 
būčiau gyvenęs šiame name, kartu su jumis ir su jais, jei aš 
jų nemylėčiau? O, jūs pasielgėte su manimi siaubingai. Vai- 
kai — vienintelis mano gyvenimo džiaugsmas, ir jūs tai 
puikiai žinote. Aš jiems esu toks tėvas, kokie buvo tik 
senais laikais, kaip ir jums aš: esu tik senoviškų pažiūrų 
vyras: juk aš vis dar instinkto žmogus, senojo laikmečio 
žmogus. Taip, prisipažįstu, jūs sukėlėte man siaubingą pa- 
vydą, todėl kad jūs esate visiškai kitos prigimties moteris, 
kitokios sielos, turite kitus poreikius. O, aš niekada nepa- 
miršiu to, ką jūs man pasakėte. Bet nuo to laiko aš nustojau 
jumis domėtis. Aš nenužudžiau jūsų tik dėl to, kad tuomet 
būčiau praradęs vienintelę galimybę sužinoti teisybę — ku- 
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ris iš mūsų... jūsų vaikų — ne mano. Aš laukiau, bet aš 
kentėjau labiau, nei jūs galite įsivaizduoti, todėl kad aš dau- 
giau nedrįstu jų mylėti, išskyrus galbūt tik du vyresniuosius. 
Aš nedrįstu į juos pažvelgti, pašaukti juos, apkabinti, aš nė 
vieno iš jų negaliu pasodinti sau ant kelių nepagalvojęs: “Ar 
tik ne šis?" Sešerius metus aš buvau su jumis korektiškas, net 
švelnus ir malonus. Pasakykite man tiesą, ir prisiekiu, aš nie- 
ko blogo nedarysiu. 

Karietos tamsoje jam pasirodė, jog ji susijaudino, ir jis 
pajuto, kad ji dabar pagaliau prabils. 

— Prašau jūsų, maldauju, — prašė jis. 

Ji sušnibždėjo: 

— Aš galbūt esu daug kaltesnė, nei jūs įsivaizduojate. 
Bet aš negalėjau, negalėjau tęsti šio koktaus gyvenimo, aš 
nenorėjau pastoviai būti nėščia. Kitos išeities išvyti jus iš 
savo patalo aš neturėjau. Aš sumelavau prieš Dievą, aš su- 
melavau pakėlusi rankas virš vaikų galvų, — aš niekada ne- 
buvau jums neištikima. 

Jis tamsoje sugriebė jos ranką ir suspaudė ją taip, kaip 
ir per tą siaubingą pasivažinėjimą į Bulonės mišką, ir tarė: 

— Ar tai tiesa? 

— Tiesa. 

Bet jis drebėdamas nuo kančios suaimanavo: 

— Ak, dabar man iškils naujų abejonių, ir joms nebus 
galo! Kada jūs sumelavote: tada ar dabar? Kaipgi aš galiu 
dabar jumis patikėti? Kaip po visko tikėti moterimi? Jau 
niekada daugiau aš nesužinosiu tiesos. Jau geriau, jei būtu- 
mėte man pasakiusi: “Zakas" arba “Zana"! 

Karieta įvažiavo į kiemą. Kai ji stabtelėjo prie priebu- 
čio, grafas įėjo pirmas ir, kaip visada, nuvedė grafienę laip- 
tais į viršų, padavęs jai ranką. 

Pakilus į antrąjį aukštą jis tarė: 

— Ar galėčiau su jumis pasikalbėti dar keletą mi- 
nučių! 
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Ji atsakė: 

— Prašau, kalbėkite. | 

Jie įėjo į nedidelę svetainę. Siek tiek nustebęs liokajus 
uždegė žvakes. 

Pasilikęs vienas su žmona, grafas vėl prakalbo: 

— Kaip man sužinoti tiesą? Aš tūkstančius kartų mal- 
davau jūsų pasakyti, bet jūs tylėjote; jūs buvote neįžvelgia- 
ma, nepalenkiama, nepermaldaujama, o štai dabar sakote, 
kad viskas buvo melas. Sešerius metus jūs vertėte mane ti- 
kėti tokia apgaule! Ne, jūs meluojate būtent šiandien, tik 
nežinau, kodėl. Gal iš gailesčio man? 

Ji atsakė nuoširdžiai ir užtikrintai: 

— "Tačiau kitu atveju per tuos šešerius metus aš būčiau 
pagimdžiusi dar keturis vaikus. 

Jis sušuko: 

— Ir taip kalba motina! 

— Ak,— atsakė ji,— aš visiškai nesijaučiu esanti dar 
negimusių vaikų motina, man pakanka būti motina tų, ku- 
riuos jau turiu, ir mylėti juos visa širdimi. Aš, kaip ir mes visi, 
esu civilizuoto pasaulio motina, pone. Mes jau ne vien tik 
patelės, apgyvendinančios žemę, ir mes atsisakome jomis būti. 

Ji pakilo, bet vyras sugriebė ją už rankos. 

— Vieną žodį, tik vienintelį žodį, Gabriele! Pasakyki- 
te man tiesą. 

— Aš tik ką jums ją pasakiau. Aš niekada nebuvau 
jums neištikima. 

Jis pažvelgė jai tiesiai į veidą, tokį nuostabų, į akis, 
pilkas kaip šaltas dangus. Tamsiuose plaukuose, šioje juodų 
plaukų gilioje naktyje kaip Paukščių takas apibarstyta dei- 
mantais žėrėjo diadema. Ir staiga jis pajuto, tarsi praregėjęs 
suprato, kad ši būtybė nėra tik paprasta moteris, skirta 
pratęsti jo giminei, tai keistas ir paslaptingas įsikūnijimas 
visų sudėtingų troškimų, susikaupusių mumyse amžių bėgy- 
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je, nutolusių nuo savo pirmapradžio ir dieviško tikslo, 
klaidžiojančių kelyje į nesuvokiamą, neapčiuopiamą ir tik 
vos įspėjamą grožį. Taip, būna tokių moterų, sužydinčių tik 
mūsų svajonėms, papuoštų poezijos ir idealo spindesiu, este- 
tiniu jaunystės žavesiu, kuriuos civilizacija suteikė jai, šiai 
gyvai statulai, žadinančiai ne tik kūnišką meilę, bet ir dva- 
sinius siekius. 

Vyras stovėjo priešais ją apstulbintas šio pavėluoto ir 
paslaptingo atradimo, miglotai pradėjęs suvokti savo ankstes- 
niojo pavydo priežastis ir ne visiškai gerai viską suprasdamas. 

Galiausiai jis tarė: 

— Aš tikiu jumis. Jaučiu, jog šiuo metu jūs nemeluo- 
jate; o anksčiau iš tikrųjų nuolat jaučiau, jog jūsų žodžiuose 
slypi melas. 

Ji ištiesė jam ranką: 

— Taigi, mes draugai? 

Jis paėmė šią ranką ir bučiuodamas ją tarė: 

— Draugai. Dėkoju jums, Gabriele. 

Ir jis išėjo sunkiai atplėšdamas nuo jos savo žvilgsnį; 
stebėdamasis, jog ji vis tokia pat nuostabi, ir jausdamas, kaip 
jį apima keistas jaudulys, galbūt net pavojingesnis nei ta 
sena ir paprasta meilė. 


169 


Gi de Mopasanas 


Tuva ix sūnus Oo 


| 


Šunys, pririšti kieme prie obelų priešais įėjimą į namą, 
lojo ir inkštė pamatę jėgerio! ir berniūkščių medžioklinius 
krepšius. Tai buvo ne dvaro pastatas ir ne viensėdis, o 
vienas iš tų mišraus tipo kaimiškų būstų, kurie kažkada 
priklausė bajorams dvarininkams, o dabar atiteko stambiems 
žemvaldžiams. Sėdėdami erdvioje virtuvėje, kuri kartu buvo 
ir valgomasis, tėvas Oto, sūnus Oto, mokesčių rinkėjas 
ponas Bermonas ir notaras ponas Mondariu užkandžiavo ir 
girkšnojo prieš medžioklę, į kurią rengėsi eiti — buvo 
medžioklinio sezono pradžia. 

Tėvas Oto, didžiuodamasis savo valdomis, iš anksto 
gyrė svečiams paukščius ir žvėris, kurie veisėsi jo medžioklės 
plotuose. Tai buvo augalotas normandas, vienas tų stiprių, 
pilnakraujių, plačiakaulių vyrų, galintis pakelti pilną vežimą. 
Pusiau valstietis, pusiau dvarininkas, turtingas, gerbiamas, 
įtakingas ir valdingas jis savo sūnų Sezarą Oto iki trečios 
klasės leido į mokyklą norėdamas, kad berniukas įgytų išsi- 
lavinimą; tačiau tuo jo mokslinimas ir baigėsi, nes tėvas 
baiminosi, kad sūnus neišponėtų ir nenutoltų nuo žemės. 

Sezaras Oto, beveik toks pats augalotas kaip ir tėvas, 
tik šiek tiek sausesnis, buvo pavyzdingas sūnus: paklusnus, 
visada viskuo patenkintas, paklūstantis tėvo valiai ir prita- 
riantis jo pažiūroms, kupinas meilės ir pagarbos tėvui. 

Ponas Bermonas, mokesčių rinkėjas, pilvotas vyriškis 
raudonais skruostais, išraizgytais smulkiu melsvų kraujagys- 


! Jėgeris — pareigūnas medžioklės plotams prižiūrėti ir medžioklėms 
organizuoti. 
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lių tinkleliu, primenančiu upių intakus ir vingius geografi- 
niame žemėlapyje, paklausė: 

— Na, o kiškiai? Ar yra pas jus kiškių? 

Tėvas Oto atsakė: 

— Kiek norite, ypač Piuzatjė brūzgynuose. 

— O nuo kur mes pradėsime? — pasiteiravo notaras, 
žvalus lėbautojas, aptukęs ir pablyškęs, taip pat su pilveliu, 
įspraustu į naują medžioklinį kostiumą, vos praeitą savaitę 
pirktą Ruane. 

— Nuo ten ir pradėsime, nuo brūzgynų. Iš jų mes 
nubaidysime kurapkas į lygumą ir ten jas nutversime. 

Ir tėvas Oto pakilo iš už stalo. Visi pasekė jo pavyz- 
džiu: susirinko kampuose pastatytus ginklus, patikrino užtai- 
sus, patrypė kojomis į grindis, norėdami pramankštinti kie- 
tus, dar neišnešiotus aulinius batus, ir išėjo į kiemą; šunys 
šokinėjo ant tvirtai užveržtų pavadėlių, šaižiai cypė mosta- 
guodami ore priekinėmis kojomis. 

Visi patraukė brūzgynų link. Tai buvo nedidelė lygu- 
ma, arba, tiksliau, kauburiuota dykynė — niekam netin- 
kanti, todėl ir neįdirbta griovių išvagota žemė, užžėlusi krū- 
mokšniais; žodžiu, puikus prieglobstis laukiniams paukščiams 
ir žvėreliams. 

Medžiotojai pasiskirstė vietomis: tėvas Oto laikėsi de- 
šiniosios pusės, sūnus Oto — kairiosios, abu svečiai — 
vidurio. Jėgeris ir jo parankiniai, nešini medžiokliniais krep- 
šiais, sekė iš paskos. Artėjo iškilmingas momentas, kai su 
nekantrumu laukiama pirmojo šūvio, kai širdis smarkiau 
ima spurdėti, o pirštai nervingai liečia gaiduką. 

Ir štai nugriaudėjo šūvis! Šovė tėvas Oto. Visi sustingo 
savo vietose išvydę, kaip kurapka, kuri atsiskyrė nuo viso 
pulko, nukrito į griovyje išsikerojusius tankius krūmus. Su- 
sijaudinęs medžiotojas metėsi paskui ją šokinėdamas per 
duburius, laužydamas dygiuosius erškėčių krūmus, kimban- 
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čius į jo drabužius, ir ieškodamas savo grobio dingo brūzgy- 
nuose. 

Ir staiga nugriaudėjo antrasis šūvis. 

— Ak, bjaurybė! — suriko Bermonas.— Jis, ko gero, 
dar ir kiškį pabaidė. 

Visi laukė, stengėsi ką nors įžvelgti pro neįžvelgiamą 
šakų tankmę. 

Notaras, sudėjęs prie burnos delnus, užbliovė: 

— Ar radote juos? 

Tėvas Oto neatsakė; paskui Sezaras, atsisukęs į jėgerį, 
tarė: L 

— Eik, padėk jam, Zozefai. Reikia laikytis grandyje. 
Mes palauksime čia. 

Žozefas, sausas, tvirtas senis gumbuotomis rankomis, 
neskubėdamas nusileido į daubą — kaip lapė, ieškodama 
patogių landų pralįsti. Staiga jis užriko: 

— Oi, greičiau, greičiau! Įvyko nelaimė! 

Visi subėgo ir metėsi į erškėčių krūmus. Tėvas Oto 
gulėjo ant šono, be sąmonės, abiem rankomis įsitvėręs į 
pilvą; pro kiaurai šratų praplėštą drobinę striukę į žolę sunkėsi 
kraujo čiurkšlės. Lenkdamasis pakelti nušautos kurapkos jis 
išmetė šautuvą, kuris krisdamas iššovė, išdraskydamas visus 
vidurius. Jį ištraukė iš daubos, išrengė ir pamatė siaubingą 
žaizdą, iš kurios lindo lauk žarnos. Siek tiek aptvarstę nu- 
nešė į namus ir pasiuntė pakviesti gydytoją, o drauge su juo 
ir kunigą. 

Atėjęs gydytojas liūdnai palingavo galvą ir atsisukęs į 
sūnų Oto, kuris raudojo kampe ant kėdės, tarė: 

— Na, vargšas vaikeli, reikalai liūdni. 

Baigus tvarstyti žaizdą, sužeistasis pakrutino pirštus, 
pravėrė burną, paskui atsimerkė, apsižvalgė aplinkui drums- 
tu, klajojančiu žvilgsniu, lyg stengdamasis kažką prisiminti, 
kažką suprasti, paskui sušnabždėjo: 
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— Velniai griebtų, man galas. 

Gydytojas jį laikė už rankos. 

— Na ne, nieko tokio, keletą dienų ramiai pagulėsite, 
ir reikalai pagerės. 

Oto pakartojo: 

— Ne, man galas. Visi mano viduriai sumaitoti. Aš tai 
žinau. 

Paskui pridūrė: 

— Noriu pasikalbėti su sūnumi, kol nevėlu. 

Oto sūnus, nepajėgdamas tvardytis, kaip vaikas inkšda- 
mas kartojo: 

— Tėti, tėti, vargšas tėti! 

"Tačiau tėvas jau griežtesniu balsu tarė: 

— Na, pakaks raudoti, dabar ne laikas. Turiu tau kai 
ką pasakyti. Sėskis čia, arčiau manęs, mes greitai viską 
sutvarkysime, ir man pasidarys širdyje ramiau. O jūs, prašau, 
išeikite minutėlei. 

Visi išėjo palikę tėvą su sūnumi vienudu. 

Kai tik jie pasiliko vieni, tėvas tarė: 

— Paklausyk, sūneli, tau jau dvidešimt ketveri metai, 
todėl tau galiu viską pasakyti. O ir neverta iš to daryti 
kokios nors paslapties. Tavo motina mirė prieš septynerius 
metus, prisimeni? O man dar tik keturiasdešimt penkeri, juk 
aš vedžiau vos devyniolikos. Tiesa? 

Sūnus sušnibždėjo: 

— "Taip, tiesa. 

 — Tavo motina mirė prieš septynetą metų, ir aš likau 
našlys. Argi aš panašus į tokį, kuris gyventų vienas turėda- 
mas tik trisdešimt septynerius metus, tiesa? 

Sūnus atsakė: 

— Tiesa. 

Tėvas dusdamas, išblyškęs, skausmo iškreiptu veidu 
kalbėjo toliau: 
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— Viešpatie, kaip skauda! Tai štai, supranti... vyras 
negali gyventi vienas, o aš nieko nenorėjau parvesti į na- 
mus po tavo motinos mirties, nes aš jai taip pažadėjau. Na, 
ir Štai... supranti! 

— Taip, tėve. 

— "Tai štai, klausyk: Ruane, Eperlano gatvėje 18, 
ketvirtas aukštas, antros durys, aš susiradau merginą, — visa 
tai aš tau sakau, kad įsidėmėtum,— tokią merginą, kad 
mielesnės niekada nebūčiau sutikęs — mylinčią, atsidavu- 
sią, na, ji buvo man kaip žmona. Ar supranti, sūneli? 

— "Taip, tėve. 

— Tai štai, jeigu aš mirsiu, norėčiau jai ką nors palik- 
ti, ką nors geresnio, kad ji būtų aprūpinta. Supranti? 

— Taip, tėve. 

— Sakau, ji iš tiesų puiki mergina, tokia puiki, kad jei 
ne tu ir ne tavo motinos prisiminimas, ir ne šis namas, kur 
mes gyvenome trise, aš būčiau ją parsivedęs čia, o po to, ko 
gero, būčiau ją vedęs... aš galėjau parašyti testamentą... bet 
neparašiau! Nepanorėjau... nedera apie šiuos dalykus rašyti... 
apie tokius dalykus... tai pakenktų teisėtiems paveldėto- 
jams... ir viskas susipainiotų... ir visus nuskurdintų... Tegul 
jį Dievai, tą herbinį popierių, niekada juo nesinaudok. Dėl 
to aš ir turtingas, kad niekada jo į rankas neėmiau. Ar su- 
pranti, sūneli? 

— Taip, tėve. 

— Tada klausyk toliau... Klausyk įdėmiai... Taip atsi- 
tiko, kad aš neparašiau testamento... nepanorėjau... tačiau 
aš pažįstu tave, tu turi jautrią širdį, tu ne šykštuolis ir nepra- 
dėsi gailėtis. Nusprendžiau prieš mirtį tau viską papasakoti 
ir paprašysiu ja pasirūpinti... Jos vardas Karolina Donė, ir 
gyvena ji Eperlano gatvėje 18, ketvirtame aukšte, antros 
durys, nepamiršk. Dabar klausyk toliau. Nueik pas ją tuoj 
pat po mano mirties ir pasistenk viską sutvarkyti taip, kad 
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ji manęs neminėtų bloguoju. Tau pinigų pakaks, tu turėsi iš 
kur paimti, aš paliksiu tau nemažai... Klausyk... Ją ne bet 
kurią dieną rasi. Ji dirba pas ponią Moro, Bovuarino gatvėje. 
Eik pas ją ketvirtadienį. Tą dieną ji manęs paprastai laukia. 
Stai jau šešeri metai, kai ši diena yra mano. Na ir verks 
sužinojusi, vargšelė! Aš tave gerai pažįstu, sūneli, todėl tau 
viską ir pasakoju. O tokių dalykų pašaliniams nėra reikalo 
pasakoti: nei notarui, nei kunigui. Visiems tokių dalykų nu- 
tinka, visi tai žino, tačiau, be būtino reikalo, apie tai nešne- 
kama. Nepatikėk paslapties svetimam, niekam, išskyrus arti- 
muosius; artimieji visada supras ir palaikys. Ar supranti? 

— Taip, tėve. 

— Pažadi? 

— Taip, tėve. 

— Duodi žodį? 

— Taip, tėve. 

— Prašau tavęs, sūneli, maldauju, nepamiršk. Man tai 
yra svarbiausia. 

— Nepamiršiu, tėve. 

— Nueik pas ją pats. Aš noriu, kad tu pats viskuo 
įsitikintum. 

— Gerai, tėve. 

— O jau ten pamatysi... toliau ji pati viską paaiškins. 
Daugiau tau nieko nekalbėsiu. Tai, vadinasi, garbės žodis? 

— Garbės žodis, tėve. 

— Na, tai gerai, sūneli. Apkabink mane. Lik sveikas, 
mano pabaiga artėja, tą aš puikiai suvokiu. Dabar pašauk juos. 

Sūnus Oto gailiai atsidūsėjęs apkabino tėvą, o paskui, 
kaip visada būdamas paklusnus, atidarė duris; vilkintis balta 
kamža įėjo kunigas su Švenčiausiuoju. 

Bet mirštantysis užmerkė akis ir nenorėjo daugiau jų 
atverti, nenorėjo kalbėti, net nenorėjo pasirodyti, kad su- 
vokia tai, kas vyksta. 
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Jis ir taip daug kalbėjo, daugiau kalbėti neturėjo jėgų. 
Be to, dabar jam širdyje buvo kur kas ramiau, ir jis troško 
taip pat ramiai numirti. Kam gi jam reikėjo atlikti išpažintį 
Dievo tarnui, kai jis ką tik viską išpažino savo artimiausiam 
žmogui — savo sūnui? 

Kunigas suteikė paskutinį patepimą, Komuniją, visų 
jo draugų akivaizdoje atleido nuodėmes, — jie klūpėjo jo 
kojūgaly— tačiau jo veide nepajudėjo nei vienas raumuo, 
ir sunku buvo pasakyti, gyvas jis ar ne. 

Mirė tėvas Oto apie vidurnaktį, po keturias valandas 
trukusių skausmų, kurie bylojo apie žiaurias jo kančias. 


II 


Jį palaidojo antradienį — medžioklės atidarymas buvo 
sekmadienį. Palydėjęs tėvą į amžinojo poilsio vietą ir grįžęs 
namo Sezaras Oto verkė visą likusią dienos dalį. Naktį jis 
beveik nemiegojo ir prabudo apimtas tokios baisios nevil- 
ties, jog negalėjo įsivaizduoti, kaip gyvens toliau. 

Visą dieną jis galvojo vien apie tai, kad rytoj, vykdy- 
damas paskutiniąją tėvo valią, turės važiuoti į Ruaną ir ap- 
lankyti jo merginą, Karoliną Donė, gyvenančią Eperlano 
gatvėje 18, ketvirtame aukšte. Pašnibždomis, tarytum kal- 
bėdamas maldą, jis kartojo šį vardą ir adresą nesuskaičiuo- 
jamą daugybę kartų, bijodamas pamiršti, ir galiausiai pradėjo 
kartoti juos be perstojo, nepajėgdamas liautis ir galvoti apie 
ką nors kita — taip šie žodžiai įsirėžė į jo atmintį. 

Taigi kitą dieną, apie aštuntą valandą ryto, jis liepė 
pakinkyti į dviratį vežimą Grendožą ir paleidęs sunkų nor- 
mandišką arklį ristele išriedėjo plačiu vieškeliu iš Envilio į 
Ruaną. Apsivilkęs jis buvo juodu surdutu, mūvėjo kelnes su 
kelniakilpėmis, ant galvos — šilkinė skrybėlė; šį kartą dėl 
ypatingų aplinkybių jis nenorėjo ant išeiginio kostiumo užsi- 
vilkti mėlynos palaidinės, kuri išsipučia vėjyje ir saugo ge- 
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lumbę nuo dulkių ir dėmių ir kurią iš karto nusiima, kai tik 
atvažiuoja į vietą ir iššoka iš vežimo. 

Jis atvyko į Ruaną apie dešimtą valandą, kaip visada 
sustojo Trua Mar gatvėje esančiame “Šaunių vyrukų" viešbu- 
tyje, kur turėjo iškęsti šeimininko, šeimininkės ir jų penkių 
sūnų glebėsčiavimus, nes liūdna žinia jau buvo ir juos pasie- 
kusi; paskui jis turėjo papasakoti visas nelaimingo atsitikimo 
smulkmenas — tai vėl privertė jį pravirkti; jis atsisakė visų 
paslaugų, kurias atkakliai siūlė šeimininkai, žinoję apie jo 
turtus, ir nepanoro netgi papusryčiauti, kas juos labai įžeidė. 

Nupurtęs skrybėlę, pavalęs surdutą ir pablizginęs ba- 
tus jis patraukė ieškoti Eperlano gatvės, nedrįsdamas kieno 
nors pasiteirauti kelio, bijodamas būti atpažintas ir sukelti 
įtarimą. 

Galiausiai jis visiškai pasiklydo, bet pamatęs kunigą ir 
pasikliaudamas Bažnyčios tarno profesiniu kuklumu, jo pa- 
siteiravo. 

Pasirodė, jam reikėjo nužingsniuoti ne daugiau šimtą 
žingsnių — tai buvo antroji gatvė į dešinę. 

"Tačiau staiga jis sutriko. Iki šios minutės vaikinas aklai 
pakluso velionio tėvo valiai. Dabar jis pasimetė, jį užvaldė 
nerimas, apmaudas vien pagalvojus, kad jis, teisėtas sūnus, 
privalo susitikti akis į akį su šia moterimi — jo tėvo meiluže. 

Visos giliai įsišakniję moralės normos, šimtmečių tradi- 
cijos, įdiegtos sąmonės gelmėse, visa, ko jį mokė per katekiz- 
mo pamokas apie nekokio elgesio moteris, instinktyvi panie- 
ka, kurią jaučia tokioms moterims kiekvienas vyriškis, netgi 
tas, kuris veda vieną iš jų, visa jo valstietiška ribota moralė — 
viskas susijaukė, laikė jį, vertė gėdytis ir raudonuoti. 

"Tačiau staiga jis prisiminė: “Aš pažadėjau tėvui, o žodį 
reikia ištesėti". Ir pastūmęs aštuonioliktojo namo duris užli- 
po tamsiais laiptais į viršų, į ketvirtąjį aukštą, išvydo duris, 
už jų — antrąsias, surado skambutį ir jį patraukė. 
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Varpelio garsas, nuaidėjęs gretimame kambaryje, pri- 
vertė jį sudrebėti. Durys atsidarė, ir jis pasijuto stovįs priešais 
puošniai apsirengusią tamsiaplaukę ir skaistaveidę damą, su 
nuostaba žvelgiančią į jį. 

Vaikinas nežinojo, ką sakyti, o ji, nieko neįtardama ir 
lūkuriuodama kito vyriškio, nekvietė įeiti vidun. Pagaliau ji 
paklausė: 

— Ko jūs ieškote, sere? 

Jis sušnabždėjo: 

— Aš esu Oto sūnus. 

Ji krūptelėjo, išbalo ir tyliai pratarė, lyg būtų jį seniai 
pažinojusi: 

— Ponas Sezaras? 

— Taip. 

— Ko gi jūs pageidaujate? 

— Aš norėčiau su jumis pasikalbėti tėvo vardu. 

— Ji sušuko: 

— O, Dieve mano! — ir atsitraukė praleisdama jį. 

Jis užtrenkė duris ir nusekė paskui ją. 

Cia jis pamatė berniuką — ketverių ar penkerių metų; 
mažylis žaidė su katyte virtuvėje prie krosnies, ant kurios 
garavo stovintys karšti valgiai. 

— Prašau sėstis,— tarė ji. 

Jis atsisėdo. Ji paklausė: 

— Kas atsitiko? 

Jis nesiryžo pradėti kalbos ir įsistebeilijęs spoksojo į 
viduryje kambario stovintį stalą, padengtą trims asmenims, 
be to, vieni įrankiai buvo vaiko. Paskui apžiūrėjo kėdę, 
stovinčią atgręžtą į židinį, lėkštę, servetėlę, stiklines, pradėtą 
gerti raudonojo vyno butelį ir dar neatidarytą baltojo vyno. 
Tai buvo jo tėvo vieta — nugara į židinį! Jo ji jau laukė 
ateinant. Greta stalo įrankių gulėjo jam paruošta duona. 
Sezaras suprato tai iš to, kad dėl blogų dantų duonos plu- 
telės buvo nupjautos. 
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Po to pakėlęs akis ant sienos išvydo tėvo portretą — 
didelę fotografiją, darytą Paryžiuje Parodos metais, lygiai to- 
kią pat, kuri kabojo pas juos namuose miegamajame prie 
lovos. 

Jaunoji moteris dar kartą paklausė: 

— Kokiu jūs reikalu, pone Sezarai? 

Jis pažvelgė į ją. Apimta neaiškaus nerimo ji išbalo 
kaip drobė ir bijodama laukė atsakymo. Jos rankos virpėjo. 

Tada jis ryžosi pradėti: 

— "Tad štai, panele, mano tėvas mirė sekmadienį, me- 
džioklės atidarymo dieną. 

Si žinia ją taip sukrėtė, kad moteris net neįstengė pa- 
judėti. Po kelių begarsės tylos sekundžių ji vos girdimai su- 
šnabždėjo: 

— O! Negali būti! 

Staiga jos akyse susitvenkė ašaros, užsidengusi ranko- 
mis veidą ji prapliupo graudžiai raudoti. ' 

Mažylis atsisuko ir pamatęs ašaromis apsipylusią mamą 
pradėjo klykti. Paskui suvokęs, kad šį netikėtą skausmą su- 
kėlė nepažįstamojo apsilankymas, jis metėsi ant Sezaro, įsi- 
kirto viena rankele į jo kelnes, o kita iš visų jėgų pradėjo 
purtyti jo koją. O Sezaras, sumišęs, susijaudinęs, sėdėjo tarp 
moters, raudančios jo tėvo, ir. vaiko, kuris gynė savo mo- 
tiną. Jis pajuto, kad jį tuojau užvaldys graudulys, ašaros už- 
tvindė akis, ir norėdamas susitvardyti prakalbo: 

— Taip, — tarė jis,— nelaimė įvyko sekmadienį ryte, 
apie aštuntą valandą. 

Ir jis ėmė pasakoti, tarytum ji būtų jo klausiusi, nepra- 
leisdamas nė menkiausios smulkmenos, su valstietišku pe- 
dantiškumu prisimindamas kiekvieną detalę. O mažylis vis 
purtė Sezarą spardydamas jo blauzdas. 

Kada jis ėmė pasakoti apie tai, kaip tėvas Oto užsimi- 
nė apie ją, ji, išgirdusi savo vardą, atidengė veidą ir paklausė: 
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— Atleiskite, aš neklausiau jūsų, aš norėčiau viską 
žinoti... Ar jums nebūtų sunku dar kartą papasakoti? 

Jis pradėjo iš naujo, kalbėdamas tais pačiais žodžiais: 

— Nelaimė įvyko ryte, apie aštuntą valandą... 

Jis pasakojo ilgai, smulkiai, užsikirsdamas, sustodamas 
ir kartkartėmis įterpdamas savo samprotavimus. Ji godžiai 
klausėsi, su moterišku imlumu išgyvendama visus įvykius, 
kuriuos jis apibūdino, ir sudrebėdama iš siaubo kartkartė- 
mis sušukdavo: “O, Viešpatie!" Berniukas, nusprendęs, jog ji 
nurimo, liovėsi tasęs Sezarą, įsikibo į motinos ranką ir taip 
pat klausėsi, lyg viską suprasdamas. 

Baigęs savo pasakojimą sūnus Oto tarė: 

— Dabar mums reikia susitarti, kaip tėvas norėjo. 
Paklausykite, aš esu materialiai puikiai apsirūpinęs, pinigų 
jis man paliko pakankamai. Todėl norėčiau, kad jums nieko 
nestigtų... 

"Tačiau ji staigiai pertraukė vaikiną: 

— O, pone Sezarai, pone Sezarai, tik ne šiandien. 
Man širdis plyšta... Kada nors kitą kartą, kitą dieną. Ne, 
tiktai ne šiandien... Ir paklausykit, jeigu jau aš ir sutiksiu, tai 
tik ne dėl savęs... ne... ne... garbės žodis. Tik dėl vaikelio. 
Mes šiuos pinigus padėsime jo vardu. 

Sutrikęs Sezaras tik dabar viską suprato ir tyliai su- 
šnabždėjo: 

— Vadinasi... tai yra... jo vaikas!.. 

— "Taip, — atsakė ji. 

Ir sūnus Oto sumišęs, su skausmingu jauduliu pažvelgė 
į savo brolį. 

Įsivyravo ilga tyla, paskui moteris vėl pravirko, paga- 
liau Sezaras, visiškai pasimetęs, tarė: 

— Na, ką gi, panele Donė, aš jau eisiu. Kada mes 
galėsime viską galutinai aptarti? 


Ji sukliko: 
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— O, ne, neišeikite, neišeikite, nepalikite manęs vie- 
nos su Emiliu! Aš numirsiu iš sielvarto! Aš daugiau nieko 
nebeturiu išskyrus sūnų! Oi, kokia nelaimė, kokia nelaimė! 
Pone Sezarai! Na, prisiekite. Papasakokite dar ką nors. Pa- 
pasakokite, ką jis veikė paskutiniąją savaitę. 

Ir Sezaras, įpratęs paklusti, vėl atsisėdo. 

Ji pritraukė savo kėdę netoli jo, prie krosnies, ant ku- 
rios vis dar šilo maistas, pasisodino ant kelių Emilį, pradėjo 
klausinėti daugybės dalykų apie jo tėvą, apie pačias nereikš- 
mingiausias buitines smulkmenas, ir po šių klausimų jis su- 
prato, pajuto net nesvyruodamas, kad ji mylėjo tėvą Oto 
visa savo vargše moteriška širdimi. 

Jo mintys, kurios dabar buvo ne visiškai rišlios ir 
sklandžios, vėl sugrąžino prie nelaimingo atsitikimo, ir vėl 
jis pradėjo pasakoti apie tėvą su visomis smulkmenomis. 
| Kai jis ištarė: “Jo pilve buvo tokia žaizda, kad būtų 
sutilpę abu kumščiai", — moteris sukliko, o ašaros vėl užtvin- 
dė akis. Užsikrėtęs jos jauduliu Sezaras taip pat pravirko, o 
kadangi ašaros visada suminkština širdį, jis pasilenkė prie 
Emilio ir pabučiavo jį į kaktelę. 

Motina giliai atsidususi sušnabždėjo: 

— Vargšas berniukas, dabar jis našlaitis. 

— Aš taip pat,— tarė Sezaras. 

Jie abu nutilo. 

"Tačiau staiga jaunoje moteryje atbudo praktinis šeimi- 
ninkės instinktas ir įprotis viskuo rūpintis. 

— Jūs tikriausiai nuo pat ryto dar nieko nevalgėte, 
pone Sezarai? 

— Ne, panele. 

— O, tai jūs, be abejo, esate išalkęs! Prašau, suvalgy- 
kite ką nors. " 

— Dėkoju, — tarė Sezaras, — aš nealkanas, man da- 
bar ne valgis rūpi. 
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Bet ji paprieštaravo: 

— Kad ir koks būtų skausmas, gyventi vis dėlto juk 
reikia: neatsisakykite, pavalgykite, o tada ir pas mane ilgiau 
pasėdėsite. Aš neįsivaizduoju, ką darysiu, kai jūs išeisite. 

Šiek tiek paprieštaravęs jis pagaliau nusileido ir at- 
sisėdęs priešais ją, nugara į židinį, suvalgė lėkštę žarnokų, 
kurie šilo krosnyje, ir išgėrė stiklinę raudono vyno. Bet ati- 
daryti baltojo vyno butelį jis neleido. 

Keletą kartų jis nuvalė mažyliui lūputes, kai šis išsiter- 
liodavo padažu visą smakrą. 

Pakilęs ir rengdamasis išeiti jis paklausė: 

— Kada leisite man užeiti pas jus ir pasitarti apie 
reikalus, panele Donė? 

— Jeigu jums nesudarytų sunkumų — ateinantį ket- 
virtadienį, pone Sezarai. Tokiu atveju aš nepraleisiu darbo.. 
Ketvirtadieniais aš visada esu laisva. 

— Puiku, tada ateinantį ketvirtadienį. 

— Jūs ateisite pusryčių, tiesa? 

— Na, to neprižadu. 

— Bet valgant lengviau kalbėti. Ir laiko lieka daugiau. 

— Na, gerai, tegu bus taip, kaip jūs pageidaujate. 
Vadinasi, pirmadienį. 

Ir jis išėjo dar kartą pabučiavęs mažąjį Emilį ir pa- 
spaudęs panelei Donė ranką. 


III 


Sezarui Oto savaitė pasirodė labai ilga. Jis anksčiau 
niekada nebuvo likęs vienas, ir vienatvė buvo nepakenčia- 
ma. Visą šį laiką jis gyveno kartu su tėvu, buvo tarytum jo 
šešėlis, lydėjo jį į laukus, sekdavo, kaip vykdomi jo nurody- 
mai, ir jei trumpam išsiskirdavo, vėl netrukus susitikdavo 
prie pietų stalo. Jie kartu praleisdavo vakarus, rūkydavo 
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pypkę, kalbėdavosi apie arklius, karves ar avis, o rytiniai 
rankų paspaudimai bylojo apie tikrą giminišką prieraišumą. 

O dabar Sezaras liko visiškai vienas. Jis klajojo rude- 
niniais arimais, visą laiką tikėdamasis kur nors laukuose 
išvysti aukštą judantį tėvo siluetą. Norėdamas prastumti 
laiką jis lankė kaimynus, pasakojo apie įvykusią tragediją 
tiems, kurie dar nebuvo apie ją girdėję, o girdėjusiems kar- 
todavo vėl iš naujo. Paskui, neišmanydamas, kuo užsiimti, 
apie ką galvoti, sėsdavosi šalikelėje ir nuolat klausdavo 
savęs, ar dar ilgai tęsis toks gyvenimas. 

Jis dažnai galvodavo apie panelę Donė. Moteris jam 
patiko. Jis suprato, kad ji padori, gera ir puiki mergina, kaip 
jam ir sakė tėvas. Taip, ji puiki mergina, negalima buvo to 
paneigti. Jis norėjo būti kilnus ir aprūpinti ją dviejų tūks- 
tančių frankų metinėmis pajamomis, užrašydamas kapitalą 
vaikui. Jis ne be pasitenkinimo galvojo, kad netrukus ją vėl 
pamatys ateinantį ketvirtadienį ir sutvarkys visus reikalus. 
O mintis apie tai, kad šis penkiametis berniukas — jo bro- 
lis, jo tėvo sūnus, šiek tiek jį ramino, tačiau kartu ir jaudino. 
Net jeigu šis nesantuokinis vaikelis niekada nenešios Oto 
vardo, vis tiek tai yra jo kraujas, giminė, kurią jis gali pri- 
pažinti arba palikti likimo valiai, ir jis visada primins miru- 
sį tėvą. 

Todėl kai ketvirtadienio rytą Grendožas skambia risčia 
išvežė jį į Ruano vieškelį, Sezaro širdyje tapo ramiau ir 
lengviau, kaip nė karto dar nebuvo po nelaimės. 

Įėjęs į madmuazelės Donė kambarį jis pamatė, kad 
stalas padengtas kaip ir praėjusį ketvirtadienį, skirtumas tik 
tas, kad duonos plutelės nebuvo nupjaustytos. 

Jis paspaudė jaunajai moteriai ranką, išbučiavo į abu 
skruostus Emilį ir atsisėdo jausdamasis beveik kaip namie, 
nors širdį slėgė sunkumas. Panelė Donė jam pasirodė šiek 
tiek sulysusi ir pabalusi. Tikriausiai ji gerokai per tą laiką 
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prisiverkė. Šį kartą moteris jo šiek tiek varžėsi, rodos, tik da- 
bar suprasdama tai, ko nejautė praeitą savaitę, užvaldyta 
netikėto didžiulio skausmo, todėl dabar rodė ypatingą pa- 
garbą, liūdną nuolankumą ir jautrų rūpestį, tarytum norėda- 
ma savo dėmesingumu ir rūpestingumu atsidėkoti už rūpi- 
nimąsi ja. Jie pusryčiavo neskubėdami, aptarinėdami reikalą, 
dėl kurio atvyko. Ji nenorėjo imti tiek pinigų. Tai buvo daug, 
pernelyg daug. Jos uždarbio pakako pragyvenimui, ir mote- 
ris tetroško, kad Emilis, kai užaugs, turėtų nedidelę sumą 
pinigų. Tačiau Sezaras buvo neperkalbamas ir netgi kaip 
dovaną pridėjo tūkstantį frankų jai asmeniškai — gedului. 

Kai jis išgėrė kavą, ji paklausė: 

— Ar jūs rūkote? 

— Taip... aš turiu pypkę. 

Jis pasičiupinėjo kišenes. O, velnias, Sezaras pamiršo 
savo pypkę! Vaikinui pasidarė apmaudu, tačiau panelė Do- 
nė tuojau pat padavė jo tėvo pypkę, gulėjusią spintoje. Jis 
paėmė pypkę, atpažino ją, pauostė, trūkčiojančiu balsu išgyrė 
jos privalumus, prikimšo tabako ir užsirūkė. Po to, pasisodi- 
nęs Emilį ant kelių, ėmė jį šokdinti kaip ant arkliuko, jis už- 
iminėjo berniuką visą tą laiką, kol motina nurinkinėjo nuo 
stalo nešvarius indus ir dėjo juos į apatinę bufeto lentyną, 
kad jam išėjus galėtų išplauti. 

Trečią valandą jis apgailestaudamas pakilo — labai 
nesinorėjo išeiti. 

— Na, ką gi, panele Donė,— tarė jis, — palinkėsiu 
jums viso ko geriausio. Aš nepaprastai džiaugiuosi, kad jūs 
esate būtent tokia. 

Ji stovėjo priešais jį susijaudinusi, paraudusi ir žvelgė 
Sezarui į akis prisimindama kitą vyrą. 

— Argi mes daugiau nesusitiksime? — paklausė ji. 

Jis atvirai atsakė: 

— Kodėl gi ne, panele, jei tik jūs pageidausite. 
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— Be abejo, pone Sezarai. Tada — ateinantį ketvir- 
tadienį, jei jums patogu? 

— Gerai, panele Donė. 

— Jūs tikriausiai pusryčiausite? 

— Taip... jeigu leisite, neatsisakysiu. 

— Tai nutarta, pone Sezarai,— ateinantį ketvirta- 
dienį, vidurdienį, kaip šiandien. 

— Ketvirtadienį, vidurdienį, panele Donė! 
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Vakar buvo gruodžio trisdešimt pirmoji. 

Aš pusryčiavau pas savo seną bičiulį Žoržą Gareną. 
"Tarnas jam ką tik buvo atnešęs laišką, apklijuotą užsieni- 
niais pašto ženklais ir nusėtą antspaudais. 

Žoržas paklausė: 

— Ar tu neprieštarausi? 

— Žinoma, ne. 

Ir jis įniko skaityti tas aštuonias eilutes, išrašytas sker- 
sai išilgai stambiu anglišku braižu. Jis skaitė iš lėto, susikau- 
pęs, įdėmiai, taip susirūpinęs, kaip mes rūpinamės mums ak- 
tualiais dalykais. 

Po to padėjo laišką ant židinio ir tarė: 

— Paklausyk, kokią linksmą istoriją staiga prisimi- 
niau! Aš niekada tau jos dar nepasakojau, o istorija labai ro- 
mantiška ir nutiko ji man. Taip, labai neįprastai sutikau tada 
Naujuosius metus. Tai buvo prieš dvidešimtį metų... na, 
taip, tada man buvo trisdešimt, o dabar — penkiasdešimt... 

Dirbau tuo metu inspektoriumi Jūrų draudimo kom- 
panijoje, toje pačioje, kuriai dabar vadovauju. Ketinau Nau- 
juosius metus sutikti Paryžiuje, — tačiau netikėtai gavau iš 
direktoriaus laišką, kuriame jis rašė, jog nedelsdamas turiu 
vykti į Rė salą, kur sudužo mūsų Kompanijos apdraustas 
tristiebis burlaivis iš Sen Nazero. Laišką gavau aštuntą va- 
landą ryto. Dešimtą aš jau buvau biure išklausyti paskuti- 
niųjų nurodymų ir tą patį vakarą išvykau ekspresu, kuris 
atgabeno mane į La Rošelę kitos dienos rytą — gruodžio 
trisdešimt pirmąją. 
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Dar turėjau porą valandų iki “Žano Gitono", garlaivio, 
kuris plaukė į salą, išvykimo. Tad nutariau pasivaikščioti po 
miestą. La Rošelė — iš tiesų nepaprastas ir labai savitas mies- 
tas: jo gatvės gana klaidžios, kaip labirintai, virš šaligatvių 
driekiasi nesibaigiančios skliautuotos galerijos, lygiai tokios 
kaip Rivoli gatvėje, tik žemesnės; šios paplokščios paslap- 
tingos galerijos ir skliautai priminė sąmokslų salę, senovinę 
jaudinančią praeities karų, herojinių ir didžiulių religinių 
karų vietą. Tai tipiškas senas hugenotų miestas, rūstus, užda- 
ras, neturintis tų didingų paminklų, kurie Ruanui suteikia 
tikrą didingumą, tačiau žavintis savo griežta ir net šiek tiek 
niūria išore,— atkaklių karių miestas, fanatizmo židinys, 
miestas, kuriame įsižiebė kalvinistų. tikėjimas ir kuriame kilo 
keturių seržantų suokalbis. | 

Siek tiek paklaidžiojęs šiomis keistomis gatvėmis aš 
įlipau į juodą gaubtašonį garlaiviuką, kuris turėjo nuplukdy- 
ti mane į Rė salą. Jis nusiyrė nuo kranto piktai pūkšdamas, 
prašliaužė tarp dviejų senovinių bokštų, saugančių uostą, 
perkirto reidą, nuplaukė už dambos, statytos dar Rišeljė, ku- 
rios didžiuliai akmenys, stūksoję sulig vandens lygiu, supo 
miestą didžiule grandine, paskui laivelis pasuko į dešinę. 

Buvo viena iš tų dienų, kurios slopina ir slegia mintis, 
sukelia liūdesį, sunaikina budrumą ir energiją; apsiniaukusi 
ledinė diena, aptraukta sunkiais debesimis— darganotais, 
šaltais, apšerkšnijusiais, dvokiančiais kaip nutekamų vamz- 
džių garai. 

Po žemai nusidriekusio, grėsmingo ir nelaimę pra- 
našaujančio rūko užuolaida teliūškavo jūra: gelsva, sekli, su 
nesibaigiančiomis smėlio seklumomis, neraibuliuojanti, ne- 
judanti, be gyvybės, — drumzlinas, riebaluotas, stovintis van- 
duo. “Zanas Gitonas", kaip visada, plaukė lėtai siūbuoda- 
mas, praskirdamas tirštą, vientisą vandens masę ir paskui 
save palikdamas silpną raibuliavimą, lengvą virpėjimą, 
nežymų vilnijimą, kurie greitai nurimdavo. 
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Aš šnekučiavausi su kapitonu, nedideliu žmogiuku, 
trumpų kojų, tokiu pat apvalainu ir svyruojančiu kaip ir jo 
garlaivis. Norėjau smulkiau sužinoti apie laivo sudužimo ap- 
linkybes, kurias man teks tirti: didžiulį tristiebį burlaivį iš 
Sen Nazero “Mari Zozefas" audringą naktį išmetė ant Rė 
salos seklumos. Audra laivą nubloškė taip toli, pasakojo lai- 
vo savininkas, jog nebuvo įmanoma net pajudinti jo, todėl 
teko kuo skubiausiai viską, ką buvo įmanoma, perkelti iš 
laivo į krantą. Manęs laukė užduotis nustatyti, kokioje padė- 
tyje buvo laivas, kokia buvo jo būklė prieš katastrofą, ir iš- 
siaiškinti, ar buvo imtasi visų įmanomų priemonių pasi- 
stengti nukelti jį nuo seklumos. Buvau pasiųstas kaip Draudi- 
mo kompanijos atstovas, kad, reikalui esant, stočiau teisme 
prieš ieškovą. 

Gavęs mano ataskaitą direktorius turės nuspręsti, kokių 
priemonių teks imtis norint apginti Kompanijos interesus. 

“Zano Gitono" kapitonas, pasirodo, buvo puikiai su- 
sipažinęs su šiuo įvykiu, nes jis su savo laiveliu taip pat 
dalyvavo mėginimuose išgelbėti burlaivį. 

Jis man papasakojo apie burlaivio katastrofą, kuri iš 
esmės įvyko dėl labai paprastų aplinkybių. “Mari Zozefas", 
genamas smarkaus brizo, naktį nukrypo nuo kurso, jį pradėjo 
nevaldomai nešti į jūrą, apsiputojusią kaip “pieniška sriu- 
ba",— taip išsireiškė kapitonas,— ir pagaliau atsitrenkė į 
didžiulę seklumą, kuri atoslūgio metu pavertė šio regiono 
krantus nesibaigiančia Sachara. 

 Kalbėdamasis su kapitonu aš žvalgiausi aplinkui. Tarp 

viršuje pakibusio apsiniaukusio dangaus ir vandenyno matėsi 
tuščia erdvė, ir žvilgsnis be kliūčių slinko ja į tolį. Mes 
plaukėme palei krantą. Aš paklausiau: 

— Ar tai ir yra Rė sala! 

— "Taip, pone. 

Staiga kapitonas ištiesė į priekį dešiniąją ranką ir pa- 
rodęs atviroje jūroje beveik nepastebimą taškelį tarė: 
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— Štai jis, jūsų laivas! 

— “Mari Žozefas"? 

— Taip. | 

Aš buvau priblokštas. Sis beveik neįžiūrimas juodas 
kauburėlis, kurį aš palaikiau uola, pasirodo, buvo nutolęs 
nuo kranto ne mažiau kaip tris kilometrus. 

— Bet, kapitone,— tariau aš,— toje vietoje, kurią jūs 
parodėte, turėtų būti ne mažiau kaip šimtas brasų gylio! 

Jis nusijuokė: š 

— Šimtas brasų! Na, ką jūs, mano drauge! Čia ir 
dviejų nebus, garantuoju jums!.. 

Kapitonas tikriausiai buvo kilęs iš Bordo. Jis tęsė toliau: 

— Dabar potvynis, devynios valandos keturiasdešimt 
minučių. O štai jūs pavalgykite pusryčius “Dofino" viešbu- 
tyje, susikiškite į kišenes rankas ir iškeliaukite pasivaikščioti 
pakrante, ir kertu lažybų, jog antrą valandą penkiasdešimt 
minučių, o vėliausiai — trečią, jūs pasieksite sudužusį laivą 
net nesušlapęs kojų. Galite pabūti jame valandą ir keturias- 
dešimt penkias minutes, na, dvi valandas, tik jokiu būdu ne 
ilgiau, nes tuomet jus užklups potvynis. Kuo toliau nusenka 
jūra, tuo greičiau ji sugrįžta. O sekluma ši suplota kaip 
blakė! Tad neužmirškite: ketvirtą valandą penkiasdešimt jūs 
jau turite drožti atgal, o pusę aštuntos būti “Žano Gitono" 
laive, kuris jau tą patį vakarą išlaipins jus La Rošelės kran- 
tinėje. 

Aš padėkojau kapitonui ir nuėjau į garlaivio priekį — 
pasižvalgyti į Sen Marteno miestelį, prie kurio mes sparčiai 
artėjome. 

Sis miestelis buvo toks pat kaip ir visi nedideli uostai, 
nedidelių salelių sostinės, išsibarsčiusios išilgai kontinento. 
Šis didžiulis žvejų kaimas viena puse rėmėsi į vandenį, o ki- 
ta — į žemyną, mito žuvimi ir paukščiais, daržovėmis ir 
kriauklėmis, ridikėliais ir midijomis. Sala buvo prastai iš- 
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dirbta, tačiau tankiai apgyventa; kita vertus, aš nelindau į 
jos gilumą. 

Po pusryčių nuėjau prie nedidelio iškyšulio, o kadangi 
jūra sparčiai traukėsi, per smėlį nudrožiau prie juodo taške- 
lio, toli toli iškilusio virš vandens. 

Aš sparčiai ėjau šia gelsva lyguma, stangria kaip gyvas 
kūnas ir, atrodė, apsipilančia prakaitu po mano kojomis. 
Jūra tik ką buvo čia, o dabar aš mačiau, kaip ji bėgo tolyn, 
beveik pradingdama iš akių, ir aš jau nebegalėjau įžiūrėti 
linijos, skiriančios smėlį nuo vandenyno. Atrodė, jog esu 
didingo, pasakiško reginio liudininkas. Tik ką prieš akis ošęs 
Atlanto vandenynas staiga virto sekluma ir dingo, kaip 
dingsta užkulisiuose dekoracijos, ir dabar aš ėjau dykumos 
viduriu. Jaučiau tik sūraus vandens alsavimą, vandens au- 
galų kvapą, bangų kvapą, stiprų ir malonų pakrantės aro- 
matą. Aš skubėjau ir jau nebejaučiau žvarbumo, žvelgiau į 
sudužusį laivą, ir man artėjant jis vis didėjo ir dabar priminė 
išmestą į krantą didžiulį banginį. 

Laivas, atrodė, augo iš žemės, įgaudamas baisingą dydį, 
kurį dar labiau pabrėžė ši bekraštė dykynė. Po valandos 
spartaus ėjimo aš pagaliau jį pasiekiau. Burlaivis buvo pa- 
sviręs ant šono, sudaužytas ir sudarkytas, jo sulaužytos briau- 
nos, padarytos iš dervuoto medžio ir sutvirtintos didžiuliais 
vinimis, buvo išlindę į viršų kaip žvėries šonkauliai. Smėlis 
jau buvo pasiekęs vidų, įsiskverbęs į visus plyšius ir neketino 
paleisti iš savo gniaužtų. Laivas tarytum suleido į jį savo 
šaknis; jo priekis giliai įsirėžė į minkštą ir klastingą gruntą, 
o iškilęs paskuigalis, atrodė, kėlė į dangų du nevilties šauks- 
mo kupinus baltus žodžius: “Mari Žozefas". 

Užsiropščiau pasvirusiu šonu ant šio laivo lavono ir 
atsidūręs denyje nusileidau į triumą. Šviesa, besiskverbianti 
pro sulaužytus trapus ir plyšius, blausiai apšvietė ilgą ir niūrų 
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rūsį, užverstą įvairiomis medinėmis nuolaužomis. Čia taip 
pat nieko nebuvo išskyrus smėlį — šio lentinio požemio 
pagrindą. 

Pasiėmęs bloknotą pradėjau rašyti pastabas apie laivo 
stovį. Atsisėdęs ant tuščios sudužusios statinės rašiau apšvies- 
tas blausios dienos šviesos, besiskverbiančios pro plačią angą, 
pro kurią matėsi atsivėrusi begalinė smėlio plynuma. Nuo 
šalčio ir nykumo retkarčiais mano nugara perbėgdavo šiur- 
puliukai, momentais liaudavausi rašyti, įsiklausydamas į 
gūdžius ir paslaptingus garsus laivo viduje: krabų krebždėjimą, 
kai jie brazdino medį savo lenktomis žnyplėmis, į mažiausių 
jūros gyvūnėlių skrebėjimą, kurie jau spėjo įsikurti šiame 
numirėlyje, o taip pat į tylų, vienodą jūrų medgręžių! čežėji- 
mą, kurie zyzdami kaip grąžtai be paliovos varpė seną medį, 
gadindami ir grauždami jį. Staiga visiškai arti išgirdau žmo- 
nių balsus. Pašokau, lyg būčiau pamatęs šmėklą. Ir iš tiesų 
akimirkai man pasirodė, kad tuoj pat iš gūdaus triumo išlįs 
ir priešais mane išdygs du skenduoliai ir praneš man apie 
savo liūdną baigtį. Nieko nelaukdamas aš, prisitraukęs ant 
rankų, iššokau ant denio ir išvydau laivo pirmagalyje sto- 
vintį aukštą poną ir tris jaunas merginas, arba, tiksliau, 
aukštą anglą ir tris paneles. Jie, be abejo, išsigando netgi 
labiau nei aš, taip netikėtai šiame apleistame tristiebyje 
išvydę žmogų. Jauniausia iš merginų šoko bėgti, o kitos dvi 
abiem rankomis įsikibo į tėvą. Bet šis tik prasižiojo, ir tai 
buvo vienintelė jo susijaudinimo regima išraiška. 

Po akimirkos jis prašneko netaisyklinga prancūzų kalba: 

— O, pone, jūs savininkas šio laivas? 

— "Taip, pone. 

— Ar galiu jį aplankyti? 

— Taip, pone. 


! Įvairūs gyvūnai, gadinantys medinius laivus. 


192 


Sudužusiame laive 


"Tada jis angliškai pasakė ilgą frazę, ir aš supratau tik 
vieną žodį — gracious!, kurį jis pakartojo kelis kartus. 

Pastebėjęs, jog jis dairosi, pro kur įsiropšti į laivą, 
parodžiau jam patogesnę vietą ir ištiesiau ranką. Jis įsikaba- 
rojo, po to mes padėjome įlipti merginoms, kurios jau suspėjo 
nusiraminti. Jos buvo labai žavingos, ypač vyriausioji, aštuo- 
niolikmetė šviesiaplaukė, gaivi kaip gėlė, tokia grakšti, tokia 
nuostabi! Tiesa, jog dailios anglės primena švelnias jūros 
dovanas. Galima buvo pamanyti, kad ši mergina iškilo iš 
smilčių, ir jos plaukai dar saugojo jų atspalvį. Merginų nuo- 
stabus gaivumas ir veidelių spindėjimas priminė rožines 
kriaukles arba retus ir paslaptingus perlus, atsirandančius 
neįžvelgiamose jūros gelmėse. 

Ji prancūziškai kalbėjo kur kas geriau nei tėvas ir 
apsiėmė vertėjauti. Aš papasakojau apie laivo katastrofą su 
visomis menkiausiomis smulkmenomis, kurias išsigalvojau, 
lyg pats būčiau katastrofoje dalyvavęs. Paskui visa šeimyna 
nusileido į laivo vidų. Kai tik jie pradingo jo tamsiose, vos 
apšviestose gelmėse, pasigirdo nuostabos ir susižavėjimo šūks- 
niai, ir staiga aš išvydau tėvo ir trijų dukterų rankose albu- 
mus, kurie, matyt, buvo paslėpti jų plačiuose neperšlampa- 
muose apsiaustuose, ir jie visi kartu pradėjo piešti šios liūdnos 
ir fantastiškos vietos eskizus. 

Jie iš eilės susėdo ant išsikišusios sijos, ir keturi albu- 
mai, padėti ant aštuoneto kelių, staigiai buvo užpildyti smul- 
kiais štrichais, pagal kuriuos vėliau paveiksluose atgis sudu- 
žusio “Mari Žozefo" korpusas. 

Vyriausioji iš merginų, neatsitraukdama nuo darbo, 
kalbėjosi su manimi, kol aš tyrinėjau laivo skeletą. 

Sužinojau, jog jie žiemojo Biarice ir atvyko į šią salą 
specialiai tam, kad žvilgtelėtų į tristiebį, nugrimzdusį į smėlį. 


"malonu (angl.) 
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Šie žmonės neturėjo nė pėdsako anglams būdingo manie- 
ringumo ir išdidumo. Tai buvo šaunūs paprasti keistuoliai, 
priklausantys tam amžinų keliauninkų skaičiui, kuriais An- 
glija užtvindo visą žemės rutulį. Tėvas buvo aukštas, sausas, 
ir jo raudonas pražilusiais bakenbardais aprėmintas veidas 
labiau panašėjo į gyvą sumuštinį, į kumpio gabalą, išpjaus- 
tytą pagal žmogaus galvos formą ir įspraustą tarp dviejų 
plaukų kuokštų; dukterys, ilgakojės kaip jauni garniai ir to- 
kios pat laibos kaip ir jų tėvas, išskyrus vyriausiąją, — jos vi- 
sos buvo labai žavingos. 

Vyriausioji sesuo mane pakerėjo. Jos kalba, pasakoji- 
mo maniera, juokas, sugebėjimas suprasti arba stebėjimasis, 
klausiamas mėlynų kaip gilūs vandenys akių žvilgsnis, įsmeig- 
tas į mane,— viskas nepaprastai domino. Ji mesdavo darbą, 
kad geriau suprastų mano žodžių prasmę, vėl griebdavosi 
piešinio, čiauškėjo “yes" arba “no", ir aš galėjau be paliovos 
į ją žiūrėti ir klausytis. 

Staiga ji sušnibždėjo: 

— Aš girdžiu, kaip laivas nežymiai juda. 

Įdėmiau įsiklausiau ir tuoj pat išgirdau kažkokį lengvą 
ir nesuprantamą nesiliaujantį ūžimą. Kas gi tai galėjo būti? 
Atsistojau, pažvelgiau pro plyšį ir aiktelėjau. Į mus artinosi 
jūra, pasirengusi netrukus atskirti mus nuo sausumos. 

"Tuoj pat metėmės į denį. Vėlu! Vanduo mus apsupo 
ir bėgo kranto link nepralenkiamu greičiu. Ne, jis ne bėgo 
— jis slinko, šliaužė, plėtėsi kaip didžiulė dėmė. Jis apsėmė 
smėlį tik per keletą centimetrų, tačiau neišvengiamo potvy- 
nio grėsmė buvo jau čia pat. 

Anglas norėjo šokti iš laivo, tačiau aš sulaikiau jį: bėg- 
ti buvo neimanoma dėl gilių duobių, kurias mes aplenkėme 
eidami pirmyn; grįždami jokiu būdu neišvengtume jų. 

Akimirkai visų širdys suakmenėjo iš siaubo. Paskui 
mažytė anglė nusišypsojo ir netaisyklinga kalba sušnibždėjo: 
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— "Tai mes patyręs laivo dužimas. 

Norėjau nusijuokti, bet mane užvaldė baimė, bevil- 
tiška, išdavikiška baimė, niekšinga ir klastinga kaip ir šis 
potvynis. Iš karto mintyse permečiau visus pavojus, kurie 
mums grėsė. Norėjau šauktis pagalbos. Tačiau ką! 

Dvi jaunesnės seserys prisiglaudė prie tėvo, kuris pa- 
simetęs žvelgė į bekraštę jūrą, supančią mus. 

Naktis artinosi taip pat greitai kaip ir vanduo, — sun- 
ki, drėgna, ledinė naktis. 

Aš tariau: 

— Neturime kitos išeities, teks nakvoti laive. 

Anglas atsakė: 

— O, yes! 

Penkiolika minučių, o gal ir visą pusvalandį, tiksliai 
neprisimenu, mes prastovėjome žiūrėdami į gelsvą vandenį, 
supantį mus, kuris vis kilo ir šurmuliavo, tarytum virė, žaidė 
atsikariautame didžiuliame paplūdimyje. 

Viena iš merginų sužvarbo, ir mes nusprendėme leistis 
žemyn, kad pasislėptume nuo lengvo, bet šalto brizo, švil- 
piančio apie mus, besiskverbiančio už drabužių ir badančio 
odą tarsi adatomis. 

Aš palinkau virš trapo. Laivas buvo pilnas vandens. Ir 
mums, norint nors šiek tiek apsisaugoti nuo vėjo, teko įsis- 
prausti į borto kampą. 

Dabar viską gaubė tamsa, o mes sėdėjome prisiglaudę 
vienas prie kito, apsupti rūko ir vandens. Prie savo peties 
jaučiau virpantį anglės petuką, jos dantys retkarčiais staiga 
pradėdavo kalenti, tačiau aš per suknelę jaučiau švelnią 
merginos kūno šilumą, ir ta šiluma buvo palaiminga kaip 
bučinys. Mes daugiau nesikalbėjome; sėdėjome nejudėdami, 
tyliai, susitraukę, kaip žvėrys urve per uraganą. Ir vis dėlto, 
nepaisant nieko: nepaisant nakties, baisaus ir vis didėjančio 
pavojaus,— mane pradėjo džiuginti tai, kad esu būtent čia, 
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mane džiugino šaltis ir pavojus, džiugino ilgos rūko ir siaubo 
valandos, kurias nusimatė praleisti čia, ant šių lentų, kartu 
su miela, nuostabia mergaite. 

Klausiau savęs: iš kur šis keistas palaimos jausmas? Iš kur? 

Kaip man sužinoti? Dėl to, kad čionai buvo ji? Bet 
kas ji? Kažkokia nepažįstama anglė! Aš jos nemylėjau, aš 
net nepažinojau jos, ir vis dėlto buvau sujaudintas, pake- 
rėtas! Norėjau išgelbėti ją, paaukoti savo gyvybę, dėl jos 
iškrėsti tūkstantį beprotybių! Kaip keista! Kaip paaiškinti 
tai, jog moters artumas, jos buvimas greta gali taip smarkiai 
mus sukrėsti? Ar mus pavergia jos žavesys? Ar jaunystės ke- 
rai ir grožis vyrus svaigina kaip vynas? 

O galbūt tai yra meilės prisilietimas, tos paslaptingos 
meilės, kuri atkakliai siekia sujungti dvi gyvas būtybes, ban- 
do savo jėgas dar kartą, kai tik suveda į krūvą vyrą ir moterį 
ir pripildo jų sielas jaudulio — paslaptingo, gilaus, neaiškaus 
jaudulio,— taip kaip prisotinama žemė vandeniu, norint iš- 
auginti joje gėles. 

"Tačiau kuo toliau, tuo labiau tamsos tyla, dangaus tyla 
darėsi vis daugiau bauginanti; mes nežymiai išskyrėme ap- 
link mus nenutylantį nežymų gaudesį, potvynio šniokštimą, 
monotonišką bangų teškenimą, kurios atsimušdavo į laivą. 

Staiga išgirdau verksmą. Verkė jaunesnioji iš seserų. 
Tėvas bandė ją nuraminti, ir jie pradėjo kalbėti savo kalba, 
kurios aš nesupratau. Supratau tik, kad jis ramino dukrą ir 
kad jai buvo labai baisu. 

Savo kaimynę paklausiau: 

— Ar jūs nesušalote, panele? 

— O taip, labai daug šalta. 

Pasiūliau jai savąjį apsiaustą, ji atsisakė, bet aš jau bu- 
vau jį nusimetęs ir apmuturiavau ją nepaisydamas visų pro- 
testų. Sios trumpos kovos metu aš paliečiau jos ranką, ir vi- 
su mano kūnu perbėgo saldus drebulys. 


196 


Sudužusiame laive 


Per pastarąsias keletą minučių oras praskaidrėjo, ir 
vandens pliuškenimas į laivo bortą pasidarė stipresnis. Aš 
atsistojau, į veidą plūstelėjo smarkus vėjo gūsis. Pakilo vėtra! 

Anglas tai irgi pastebėjo ir visai ramiai tarė: 

— Mums tai labai bloga. 

Iš tiesų tai buvo pavojinga, mūsų laukė neišvengiama 
mirtis, jeigu bangos, net ir nelabai stiprios, pradėtų daužytis į 
sukiužintą laivą ir jį drebinti; burlaivis buvo taip sudaužytas ir 
suniokotas, jog pirmoji didesnė banga išnešiotų jį į šipulius. 

Mūsų neviltis augo su kiekviena akimirka, po kiek- 
vieno stipresnio vėjo gūsio. Jūra palengva šėlo, ir aš tamsoje 
mačiau, kaip susidaro ir išnyksta baltos juostos, purslų juos- 
tos; bangos viena po kitos plovė “Mari Žozefo" korpusą ir 
drebino jį staigiais smūgiais, kurie lyg aidas pasikartodavo 
mūsų širdyse. | 

Mano anglė drebėjo, jaučiau, kaip ji virpa kartu su 
manimi, aš jaučiau beprotišką norą suspausti ją savo glėbyje. 

Priekyje, kairėje, dešinėje ir užpakalyje mūsų, palei 
visą krantą, švietė švyturiai — balti, geltoni, raudoni, besi- 
sukantys švyturiai, primenantys didžiules akis, milžino akis, 
kurie žvelgė į mus, tykojo, godžiai laukdami mūsų žūties. 
Vienas iš jų ypač mane erzino. Jis užgesdavo kas pusę mi- 
nutės ir tuoj pat vėl įsižiebdavo; tai iš tiesų buvo didžiulė 
akis su blakstienomis, be paliovos nusileidžiančiomis ant 
ugninio žvilgsnio. 

Kartkartėmis anglas imdavo braukyti degtukus, norėda- 
mas pažiūrėti, kuri dabar valanda, po to vėl kišdavo laikrodį 
į kišenę. Staiga jis kreipėsi į mane per dukterų galvas ir iškil- 
mingai rimtai tarė: 

— Pone, sveikinu jus su Naujaisiais metais! 

Buvo pusiaunaktis. Aš ištiesiau jam ranką, ir jis pa- 
spaudė ją; paskui kažką angliškai pasakė ir kartu su dukte- 
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rimis uždainavo: “God save the Oueen"!. Himnas nuskriejo 
juodo dangaus begalybe, nepermaldaujamo dangaus, ir ištir- 
po erdvėje. 

Iš pradžių norėjau nusijuokti, tačiau staiga apėmė stip- 
rus ir keistas jaudulys. 

Buvo kažkas niūraus ir iškilmingo šiame himne, kurį 
giedojo žmonės, patyrę katastrofą, pasmerkti neišvengiamai 
mirčiai, tai panašėjo į maldą ir į dar kažką reikšmingiau, ką 
būtų galime palyginti nebent tik senoviniam didingam "Ave 
Caesar, morituri te salutant"*. 

Kai jie baigė, aš paprašiau savo kaimynę padainuoti 
baladę ar ką nors panašaus, ką ji nori, kad tik tai nors šiek 
tiek atitrauktų mūsų dėmesį nuo pavojaus. Mergina sutiko, 
ir tuoj pat jos skaidrus balselis nuskriejo nakties tamsoje. Ji 
tikriausiai dainavo kažką ilgesingo,— tęsiami garsai iš lėto 
plaukė iš jos lūpų ir sklaidėsi virš bangų kaip sužeisti 
paukščiai. 

Jūra bangavo ir daužėsi į laivą. Tačiau aš negirdėjau 
nieko, išskyrus jos balsą. Ir dabar aš staiga prisiminiau sire- 
nas. Jei pro mus būtų praplaukusi kokia nors valtis, ką būtų 
pagalvoję jūreiviai? Mano įaudrintas protas įsisvajojo. Sire- 
na! Galbūt ji iš tiesų sirena, ši jūrų gražuolė, sulaikiusi mane 
sudužusiame laive, kad galėtų kartu su manimi nugrimzti į 
jūros gelmes?.. 

Staiga mes visi penki nusiridenome deniu: “Mari Žoze- 
fas" apsivertė ant dešiniojo šono. Mergina nukrito ant manęs, 
aš sugavau ją savo glėbyje ir jau nieko nesuvokdamas, ne- 
suprasdamas, nusprendęs, kad priartėjo paskutinioji akimir- 
ka, beprotiškai bučiavau jos skruostą, smilkinį, plaukus. Lai- 
vas daugiau nejudėjo, nejudėjome ir mes. 


! Dieve, saugok karalienę! (angl.) 
? Sveikas Cezari, mirštantysis tave sveikina! (lot.) 
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— Kete! — sušuko tėvas. 

Ta, kurią aš glamonėjau, atsakė “yes" ir pasistengė 
išsilaisvinti iš mano glėbio. Iš tiesų tada aš troškau, kad 
laivas apsiverstų ir mes kartu su ja įkristume į vandenį. 

Anglas tarė: 

— Siek tiek supa, bet tai buvo nieko. Visos trys mano 
dukterys sveikos. 

Nematydamas vyriausiosios, jis iš pradžių pamanė, jog 
ji žuvo! 

Lėtai atsistojau ir staiga pamačiau jūroje šviesos žiburį, 
visiškai netoliese. Sušukau; man atsakė. Tai buvo valtis, 
kuri ieškojo mūsų. Pasirodo, viešbučio šeimininkas numatė 
mūsų neapdairumą. 

Mus išgelbėjo. Aš buvau nusivylęs! Mus nukėlė nuo 
plausto ir pargabeno į Sen Marteną. 

Anglas trindamas rankas kalbėjo: 

— Gerai vakarienė! Gerai vakarienė! 

Ir mes iš tiesų pavakarieniavome. Tačiau aš nedžiūga- 
vau, labai gailėjau “Mari Žozefo". 

Ryte išsiskyrėme po ilgų rankos paspaudimų ir pažadų 
rašyti. Jie sugrįžo į Biaricą. Aš vos nenusekiau jiems iš paskos. 

Buvau įsimylėjęs, ketinau prašyti šios merginos ran- 
kos. Jei mes būtume kartu praleidę dar bent savaitę, aš, be 
abejonės, būčiau vedęs! Kokie kartais silpni ir nesuprantami 
būna vyrai! 

Praėjo dveji metai, ir iš jų negavau jokių žinių; paskui 
gavau iš Niujorko laišką. Ji ištekėjo ir pranešė man apie tai. 
Ir štai dabar mes kiekvienais metais pasikeičiame naujame - 
tiniais laiškais. Ji pasakoja man apie savo gyvenimą, apie 
vaikus, apie seseris ir niekada nieko apie vyrą. Kodėl? Taip, 
kodėl?.. O aš rašau tik apie “Mari Žozefą"... Tai, ko gero, 
buvo vienintelė moteris, kurią aš mylėjau... ne... kurią galėjau 
mylėti... O, juk mes... mes nieko negalime žinoti!.. Įvykiai 
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užvaldo mus... o paskui... o paskui... viskas praeina... Dabar 
ji, ko gero, senutė... aš net nepažinčiau jos... Bet ta, anks- 
tesnioji... ta, iš laivo... kokia būtybė... dieviška!.. Ji rašo, jog 
visiškai pražilo!.. Dieve mano, kaip skaudu!.. Jos šviesūs 
plaukai!.. Ne, ne, ta, kurią aš pažinojau, daugiau neegzis- 
tuoja... Kaip graudu... kaip visa tai graudu!.. 


alaikynėlė 


Kartu su savo draugais aš nutariau nuvykti aplankyti 
seną atsiskyrėlį, kuris buvo įsikūręs ant senovinio kapo 
kauburio, apaugusio dideliais medžiais ir esančio plačios 
lygumos viduryje tarp Kanų ir Napulio. 

Grįždami mes kalbėjomės apie šiuos keistus taikius 
atsiskyrėlius, vienišius, kurių senais laikais buvo tiek daug ir 
kurie mūsų dienomis beveik išmirė. Mes stengėmės suprasti 
ir įspėti, kokios moralinės priežastys, kokios rūšies nelaimės 
skatina žmones šiais laikais ieškoti išsigelbėjimo vienatvėje. 

Staiga vienas mano pažįstamas tarė: 

— Aš pažinojau pora atsiskyrėlių: vyrą ir moterį. Mo- 
teris galbūt ir dabar gyva. Ji prieš penkerius metus gyveno 
tarp griuvėsių Korsikos pakrantėje, visiškai negyvenamo kal- 
no viršūnėje, už penkiolikos ar dvidešimties kilometrų nuo 
bet kurios gyvenvietės. Ji ten gyveno su savo tarnaite; aš 
aplankiau ją. Praeityje, be abejonės, ji buvo graži aukštuo- 
menės dama. Ji priėmė mane mandagiai ir net draugiškai, 
bet aš nieko apie ją nesužinojau ir nieko negaliu pasakyti. 

O kas liečia vyrą, tai jums papasakosiu, koks siaubin- 
gas įvykis jam nutiko. 

Atsigręžkite atgal, ar matote štai ten, už Napulio, 
smailią mišku apaugusią kalvą, kuri iškilusi priešais Estrelio 
viršūnes? Čia ją vadina Gyvačių kalva. Ant jos, mažytėje 
antikos šventykloje, ir ieškojo išganymo mano atsiskyrėlis 
prieš dvidešimtį metų. Išgirdęs apie jį, nutariau susipažinti su 
šiuo vyru ir vieną nuostabų kovo mėnesio rytą išjojau ten 
iš Kanų risčia. Palikęs žirgą nakvynės namuose Napule, 
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pradėjau pėsčias ropštis į šį keistą konusą, kurio aukštis siekė 
tikriausiai pusantro ar du šimtus metrų, jis buvo apaugęs 
aromatiniais augalais, daugiausiai smilkalais, kurių aštrus ir 
stiprus kvapas svaigina ir sukelia negalavimus. Akmenuota 
atšlaite nuolat šliaužiojo ilgi žalčiai, dingstantys žolėje. Todėl 
pavadinimas Gyvačių kalnas buvo visiškai pagrįstas. Būna 
dienų, kai gyvatės, kylant saulės užlietu kraštu, tiesiog išdygsta 
tiesiai jums po kojomis. Jų būna tiek daug, kad bijaisi padėti 
koją ir išgyveni kažkokį keistą nerimą, — ne baimės, todėl 
kad žalčiai nėra nuodingi, bet kažką panašaus į mistinį 
siaubą. Dažnai mane apimdavo keistas jausmas, lyg aš kilčiau 
į senovės šventąjį kalną, į nepaprastą kalvą, kvapnią ir pas- 
laptingą, apaugusią smilkalais, pilną gyvačių ir apvainikuo- 
tą šventykla. 

Si šventykla egzistuoja lig šiolei. Tiksliau, mane įtiki- 
no, jog tai šventykla. O aš nė nesistengiau sužinoti ką nors 
daugiau, nenorėdamas susigadinti įspūdžio. 

"Taigi vieną kovo rytą aš užsiropščiau ant šios kalvos 
norėdamas pasigėrėti reginiu. Pasiekęs viršūnę iš tikrųjų išvy- 
dau šventyklos sienas ir žmogų, sėdintį ant akmens. Jis tu- 
rėjo ne daugiau keturiasdešimt penkerius metus, nors jo 
plaukai buvo visiškai pražilę, tačiau barzda dar beveik juo- 
da. Jis glostė katę, susirangiusią jam ant kelių, ir, atrodė, ne- 
kreipė į mane jokio dėmesio. Aš apėjau griuvėsius, kurių 
dalis, užklota šakomis, šiaudais ir atitverta akmenimis, bu- 
vo šio žmogaus būstas, po to vėl sugrįžau į tą vietą, kur jis 
sėdėjo. 

Iš čia atsivėrė įstabus vaizdas. Iš dešinės — įmantrios 
aštriabriaunės Estrelio viršūnės, už jų — beribė jūra, nusi- 
driekusi iki tolimų, įlankomis iškarpytų Italijos krantų, ir 
tiesiai priešais Kanus — Lerino salos, plokščios, lyg plaukio- 
jančios po jūrą; paskutinėje iš jų, nuo jūros pusės, stovinti 
aukšta senovinė pilis su dantytais bokštais, atrodė, kilo tie- 
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siai iš vandens. O virš žalių krantų, virš ilgų baltų vilų 
grandinės, virš baltų miestų, iškilusių tarp medžių ir iš tolo 
panašių į nesuskaitomus kiaušinius, išmestus į krantą, iškyla 
Alpės, kurių viršūnes dengia snieguotos kepurės. 

Aš sušnabždėjau: 

— Dieve, koks grožis! 

Žmogus pakėlė galvą ir tarė: 

— "Taip; bet kai matai šį reginį kiekvieną dieną, jis 
atsibosta. 

Vadinasi, šis atsiskyrėlis kalbėjo, jis galėjo kalbėti. Ta- 
da — jis mano rankose. 

Tą dieną aš neilgai buvau su juo ir tik pabandžiau 
nustatyti jo mizantropijos pobūdį. Pirmiausia jis man paliko 
įspūdį žmogaus, pavargusio nuo žmonių, viskuo persisotinu- 
sio, beviltiškai nusivylusio ir kupino pasišlykštėjimo savimi 
bei supančia aplinka. 

Išsiskyriau su juo prakalbėjęs gerą pusvalandį. Po sa- 
vaitės vėl sugrįžau, po to aplankiau dar po savaitės ir galiau- 
siai pradėjau vaikščioti kiekvieną savaitę; tad nepraėjus nė 
dviem mėnesiams mes tapome draugais. 

Ir štai kartą vakare, gegužės pabaigoje, aš nusprendžiau, 
kad atėjo reikiamas momentas, ir pasiėmęs su savimi maisto 
iškeliavau į Gyvačių kalvą papietauti kartu su atsiskyrėliu. 

Buvo vienas iš tų kvapnių vakarų, kurie būna pietuo- 
se, šalyje, kur auginamos gėlės, kaip šiaurėje auginami ru- 
giai, kur gaminamos beveik visos kvepiančios esencijos mo- 
terų kūnams ir jų suknelėms; vienas iš tų vakarų, kai ne- 
suskaičiuojamų apelsinmedžių skleidžiamas aromatas kiek- 
viename sode, kiekviename lygumos kampelyje jaudina ir 
švelniai svaigina, net senolių širdyse pažadina svajas apie 
meilę. 

Mano vienišius akivaizdžiai apsidžiaugė išvydęs mane 
ir su malonumu sutiko papietauti. 
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Aš įkalbėjau išgerti jį truputį vyno, nuo kurio jis jau 
spėjo atprasti; vyriškis atkuto ir pradėjo pasakoti apie savo 
praeitį. 

Netikėtai aš paklausiau: 

— Kodėl jūs nusprendėte atsiskirti nuo žmonių šioje 
kalvoje? 

Jis tuoj pat atsakė: 

— Aš patyriau patį didžiausią sukrėtimą, koks tik gali 
ištikti žmogų. Tačiau kam gi aš turėčiau slėpti nuo jūsų savo 
nelaimę? Galbūt ši tragedija pažadins jumyse užuojautą man. 
O, be to, aš niekada niekam dar nesu apie tai pasakojęs... 
niekada... ir norėčiau žinoti... galų gale... ką galvoja kiti... 
kaip jie į tai pažvelgtų... 

Gimiau Paryžiuje, ten įgijau išsilavinimą, šiame mieste 
užaugau ir pragyvenau visą gyvenimą. Tėvai man paliko 
keleto tūkstančių frankų rentą, padedant pažįstamiems ga- 
vau ramią ir kuklią tarnybą, todėl kaip viengungis buvau 
gana pasiturintis žmogus. Nuo pat ankstyvos jaunystės gy- 
venau viengungišką gyvenimą. Ar suprantate, ką tai reiškia. 
Laisvas, be šeimos, tvirtai apsisprendęs nesusipančioti san- 
tuokos ryšiais, aš tris mėnesius gyvendavau su viena mote- 
rimi, pusmetį — su kita, o retkarčiais net ištisus metus bū- 
davau be meilužės, pasirinkdamas atsitiktines drauges iš dau- 
gelio lengvai pasiekiamų arba parsidavinėjančių moterų. 

Si banali, o jeigu norite, galite vadinti nepadori egzis- 
tencija mane visiškai patenkino, nes patenkino mano po- 
linkį permainoms ir dykinėjimui. Aš leidau dienas šlitinėda- 
mas bulvarais, teatruose ir kavinėse, visada su žmonėmis, 
tarsi benamis, nors turėjau puikų būstą. Aš buvau vienas iš 
daugelio tos rūšies žmonių, kurie leidžiasi nešami pasroviui 
kaip šapeliai vandenyje, kuriems Paryžiaus sienos — visas 
pasaulis, ir kurie niekuo nesirūpina, nes nieko nemyli. Bu- 
vau laikomas šauniu vyrukų — be dorybių ir be trūkumų. 
Stai ir viskas. Aš visiškai objektyviai noriu save įvertinti. 
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Taip slinko mano gyvenimas nuo dvidešimties iki ke- 
turiasdešimties metų, labai veržliai, be ypatingų nuotykių. 
Kaip greitai jie pralekia, šie monotoniški paryžietiško gyve- 
nimo metai, nepalikdami atmintyje jokių prisiminimų, jokių 
įsimintinų datų ar stipresnių išgyvenimų, šie ilgi ir sparčiai 
bėgantys, banalūs ir nerūpestingi metai, kai geri, valgai, 
juokiesi pats nežinodamas iš ko ir kodėl, kai lūpos pačios 
artinasi prie visko, ką galima paragauti ar pabučiuoti, — ir 
nieko, iš esmės, jau negeidi! Jaunystė praeina, sensti, taip 
nieko ir nepadaręs, nenuveikęs, ką per tą laiką nuveikia 
kiti, prie nieko neprisirišęs, niekur neįleidęs šaknų, neturintis 
jokių ryšių, draugų, nei giminių, nei žmonos, nei vaikų! Tai- 
gi aš be jokių rūpesčių sulaukiau keturiasdešimties metų am- 
žiaus ir, norėdamas pažymėti savo gimtadienį, save pavaiši- 
nau gerais pietumis didelėje kavinėje. Buvau vienišas, ir man 
atrodė netgi įdomu atšvęsti šią dieną vienatvėje. 

Po pietų pradėjau svarstyti, ką veiksiu toliau. Pirmiau- 
sia kilo mintis eiti į teatrą, bet paskui aš nusprendžiau 
surengti kelionę į Lotynų kvartalą, kur kadaise studijavau 
teisę. Aš patraukiau į jį per visą Paryžių ir atsitiktinai užėjau 
į aludę, kurioje patarnavo merginos. 

Ta, kuri priėjo prie mano staliuko, buvo dar visiškai 
jaunutė, gražutė ir linksma. Aš pasiūliau jai su manimi 
išgerti, ir ji tuoj pat sutiko. Ji atsisėdo priešais mane ir 
norėdama sužinoti, su kokiu vyrų tipu turi reikalą, nužvelgė 
mane patyrusiu žvilgsniu. Tai buvo šviesiaplaukė blondinė, 
žavi, akinančiai žavi būtybė; po aptemptu korsažu jautėsi 
rausvas ir stangrus kūnas. Aš prikalbėjau jai daugybę tuščių 
meilikaujančių žodžių, kokius paprastai vyrai kalba panašioms 
moterims, ir dėl to, jog ji iš tiesų buvo labai puiki, man 
staiga kilo mintis nusivesti ją su savimi... ir dar kartą atšvęsti 
mano keturiasdešimtmetį. Įkalbėjau merginą greitai ir be 
vargo. Ji buvo laisva... kaip sakė, jau dvi savaitės... ir iš 
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pradžių sutiko su manimi pavakarieniauti, kai baigs darbą, 
smuklėje netoli turgaus. 

Bijodamas, kad manęs neapgautų,— juk niekada ne- 
nuspėsi, kas gali nutikti, kas gali užeiti į aludę arba kas šaus 
moteriai į galvą, — aš prasėdėjau šioje aludėje visą vakarą 
jos laukdamas. 

Aš taip pat buvau laisvas mėnesį ar du ir stebėdamas, 
kaip ši nuostabi debiutantė meilės srityje vaikštinėja nuo 
vieno staliuko prie kito, pamaniau, jog gal vertėtų sudaryti 
su ja kontraktą ilgesniam laikui. Dabar aš jums pasakoju 
vieną iš begėdiškiausių ir skaudžiausių paryžiečio nuotykių. 

Dovanokite už šias grubias smulkmenas. Tie, kuriems 
niekada neteko patirti poetų apdainuotos meilės, moterį 
renkasi panašiai kaip kotletą mėsinėje, nesirūpindami nie- 
kuo, išskyrus prekės kokybe. 

Taigi mes nuėjome pas ją, nes mano lova man buvo 
šventa. Tai buvo darbininkės kambarėlis penktame aukšte, 
švarutis ir kuklus; aš maloniai praleidau čia porą valandų. Ji 
buvo kaip reta miela ir patraukli, o, ši mergytė! 

Prieš išeidamas sutariau su ja dėl kito pasimatymo; ji 
dar gulėjo lovoje, tad priėjau prie židinio, ketindamas palik- 
ti ant jo tradicinę dovanėlę, ir greitu žvilgsniu nužvelgiau 
laikrodį po stikliniu gaubtu, dvi vazas su gėlėmis ir dvi 
fotonuotraukas, kurių viena, labai sena, buvo atspausta ant 
stiklo. Atsitiktinai prie jos pasilenkęs aš apmiriau iš nuosta- 
bos, buvau taip priblokštas, jog nieko negalėjau suprasti... 
Tai buvo mano paties portretas, vienas pirmųjų mano por- 
tretų... darytas labai seniai, kai dar būdamas studentas gyve- 
nau Lotynų kvartale. 

Staigiais judesiais griebiau nuotrauką, norėdamas 
atidžiau įsižiūrėti. Taip, negalėjo būti jokių abejonių... Aš 
vos susilaikiau nesuprunkštęs,— taip man viskas pasirodė 
netikėta ir komiška. 
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Paskui paklausiau: 

— Kas yra šis ponas! 

Mergina atsakė: 

— Tai mano tėvas, aš niekada jo nemačiau. Mama 
paliko šią nuotrauką ir liepė ją saugoti sakydama, jog ji kada 
nors man gali praversti. 

Ji patylėjo, po to nusijuokė ir tęsė toliau: 

— Tiesą sakant, aš nežinau, kam ji man gali būti 
naudinga. Nemanau, kad tėvas staiga atsirastų ir pripažintų 
mane. 

Mano širdis daužėsi pašėlusiu greičiu; taip nešasi tik 
patrakęs arklys. Padėjau portretą atgal ant židinio ir sunkiai 
suvokdamas, ką darau, uždengiau jį dviem popierėliais po 
šimtą frankų, kuriuos radau kišenėje, paskui staigiai išlėkiau 
jai sušukęs: 

— Iki pasimatymo... iki greito pasimatymo... bran- 
gioji... 

Ir girdėjau, kaip ji atsakė: 

— Iki antradienio! | 

Atsidūriau tamsioje laiptinėje ir apsigraibydamas nusi- 
leidau žemyn. 

Išėjęs į lauką pastebėjau, kad lyja, ir staigiai pasukau 
į pirmą pasitaikiusią gatvę. 

Ėjau, kur akys vedė, suglumęs, sukrėstas, rausdamasis 
savo atminties kertelėse. Ar tai gali būti tiesa? Taip! Staiga 
prisiminiau vieną merginą, kuri praėjus maždaug mėnesiui 
nuo mūsų išsiskyrimo parašė man, jog yra nėščia. Aš suplėšiau 
ar sudeginau jos laišką, neatsimenu, ir apie jį pamiršau. 
Reikėjo pasižiūrėti į moters portretą, stovėjusį šios merginos 
kambarėlyje ant židinio. Tačiau, vargu, ar man būtų pavykę 
ją atpažinti. Tai, rodos, buvo senos moters portretas. 

Beklaidžiodamas pasiekiau krantinę. Pamatęs suoliuką, 
atsisėdau. Lietus nesiliovė. Retkarčiais pro šalį praeidavo 
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skėčiais nuo lietaus prisidengę žmonės. Staiga gyvenimas 
man pasirodė menkas ir niekingas, kupinas gėdos ir skaus- 
mo, sąmoningo ir nesąmoningo šlykštumo. Mano duktė!.. 
Galbūt aš iš tiesų ką tik mylėjausi su savo dukterimi!.. 
Paryžius, didžiulis Paryžius — niūrus, slogus, purvinas, liūdnas, 
juodas, — anapus uždarytų durų buvo pilnas panašių baisy- 
bių, sangulavimo, kraujomaišos, vaikų prievartavimo. Prisi- 
miniau pasakojimus apie šlykščius ištvirkėlius, kurie valkio- 
jasi po tiltais. 

Nieko nežinodamas, net nenujausdamas, aš pasielgiau 
baisiau už šiuos niekšus. Aš miegojau su savo dukra! 

Vos susilaikiau nešokęs į upę. Visiškai netekau sveikos 
nuovokos! Iki ryto basčiausi gatvėmis, po to grįžau namo, 
ketindamas viską gerai apmąstyti. 

Paskui pasielgiau taip, kaip pasirodė protingiausia: pa- 
prašiau notarą iškviesti merginą ir ją išklausinėti, kokiomis 
aplinkybėmis motina perdavė portretą vyro, kurį ji laikė jos 
tėvu; notarui paaiškinau, kad taip elgiuosi prašomas draugo. 

Notaras mano prašymą išpildė. Moteris prisipažino 
dukrai, kas buvo jos tėvas, tik mirties patale girdint kunigui, 
kurio vardą man taip pat pasakė. 

Tada to nežinomo draugo vardu aš pervedžiau mergi- 
nai pusę savo kapitalo, apie šimtą keturiasdešimt tūkstančių, 
kad ji galėtų gyventi tik iš rentos, paskui išėjau iš darbo ir 
atsidūriau čia. 

Bastydamasis pakrante užtikau šią kalvą ir pasilikau 
joje... Ar ilgam?.. Nežinau! 

Ką jūs manote apie mane ir apie tai, ką aš padariau? 

Aš ištiesiau jam ranką ir tariau: 

— Jūs pasielgėte taip, kaip ir derėjo. Daugelis žmonių 
būtų neteikę tiek daug reikšmės šiam siaubingam ir lemtin- 
gam atsitiktinumui. | 

Jis atsakė: 
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— Na, taip, bet aš, aš vos neišsikrausčiau iš proto. 
Pasirodo, aš niekada net neįtariau, kad turiu labai jautrią 
širdį. O dabar bijau Paryžiaus, kaip galbūt tikintieji bijo 
pragaro. Tas įvykis mane pribloškė, pritrenkė, tarytum ant 
galvos būtų užkritęs sunkus svoris. Bet paskutiniuoju metu 
jaučiuosi šiek tiek geriau. 

Aš išsiskyriau su savo vienišiumi. Jo pasakojimas mane 
labai sukrėtė. 

Mes matėmės dar pora kartų, po to aš išvykau, nes 
niekada nepasilieku pietuose ilgiau nei iki balandžio. 

Kai kitais metais vėl sugrįžau, jo Gyvačių kalvoje jau 
nebebuvo ir niekada nieko daugiau apie jį negirdėjau. 

Stai ir visa mano atsiskyrėlio istorija. 
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Lauke kaukė vėjas, smarkus rudeninis vėjas, kuris atūžia 
stipriais gūsiais, nuplėšia nuo medžių paskutiniuosius lapus 
ir nuskraidina juos virš debesų. 

Medžiotojai baigė pietauti; jie dar nesuspėjo nusiauti 
aulinių batų ir sėdėjo įraudę, linksmi ir įsiaudrinę. Tai buvo 
smulkūs normandų dvarininkai — pusiau bajorai, pusiau 
valstiečiai, turtingi, įmitę, pajėgūs nulaužti buliui ragus, kai 
šį sustabdydavo vedamą į turgaus aikštę. 

Visą dieną jie medžiojo kūmo Blondelio, Epervilio 
mero, žemėje, o dabar, susėdę už didžiulio stalo, vakarie- 
niavo jo namuose, kurie buvo pereinamojo tipo tarp fermos 
ir pilies. 

Jų kalba priminė maurojimą, juokas buvo panašus į 
plėšrių žvėrių kaukimą, o maukė jie be perstojo tarsi kiauros 
statinės; ištiesę kojas, atsirėmę į stalą, vyrai šildėsi prie didžiu- 
lio židinio, kuris svaidė ant lubų kruvinus ugnies atšvaitus; 
plepėjo apie medžioklę, apie šunis, o jų apgirtę akys blizgėjo 
lempos šviesoje. 

Jie visi jau buvo gerokai įkaušę ir pasiekė tą būseną, 
kai vyrams kyla nepadorios mintys; akimis jie sekiojo tvirtą 
apvaliais veidais merginą, kuri savo raudonomis rankomis 
nešė į stalą gausius valgius. 

Staiga ilgšis ponas Sežuras, kuris kažkada ketino būti 
kunigu, o tapo veterinoriumi ir visoje apylinkėje gydė gyvu- 
lius, sušuko: 

— Velniai griebtų, kūmai Blondeli, na ir virėją puikią 
turite, galima pirštus apsilaižyti! 

Pasigirdo griaudintis juokas. Ir čia įsiterpė ponas de 
Varneto,— senas nusigyvenęs girtuoklis bajoras: 

— Aš kadaise turėjau smagų nuotykį su panašia mergy- 
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te! Verta jį papasakoti. Kiekvieną kartą, kai tik apie tai 
galvoju, nuolat prisimenu savo kalę Mirzą; aš pardaviau ją 
grafui d'Osoneliui, tačiau ji buvo taip prie manęs prisirišusi, 
kad kiekvieną kartą, kai tik šeimininkas ją paleisdavo, su- 
grįždavo namo. Galiausiai aš supykau ir paprašiau grafą ją 
pririšti. Ir žinote, kas atsitiko? Ji nugaišo iš liūdesio. 

Bet grįšiu prie istorijos su mano tarnaite. Štai kaip 
viskas nutiko. 

Buvau tada dvidešimt penkerių metų viengungis ir 
gyvenau nuosavoje Vilbono pilyje. O žinote, kai vyriškis yra 
jaunas, pasiturintis, o vakarais kamuojasi nuobodžiaudamas, 
jis pradeda dairytis į šonus. 

Netrukus aš pastebėjau jaunutę mergaitę, kuri tarnavo 
Kovilėje pas Debulto. Jūs, Blondeli, turėtumėte puikiai pažin- 
ti šį Debulto! Trumpai tariant, ta išdykėlė taip mane pa- 
kerėjo, jog vieną gražią dieną aš susiruošiau pas jos šeimi- 
ninką ir pasiūliau tokį sandėrį: jis perleidžia man tarnaitę, o 
aš parduodu jam savo juodąją kumelę Kokotę — jis jau pora 
metų gviešėsi į ją. Debulto ištiesė man ranką: “Sutinku, 
pone de Varneto". Sandėris įvyko; mergina atėjo į mano 
pilį, o aš nuvedžiau kumelę į Kovilę ir pardaviau ją už tris 
šimtus ekiu. 

Iš pradžių viskas klostėsi nuostabiai. Niekas nieko net 
neįtarė; tik štai Roza pamilo mane, kaip man pasirodė, per- 
nelyg stipriai. Ši mergytė, matote, buvo ne tokia kaip visos. 
Jos gyslomis tekėjo ne visiškai prasčiokiškas kraujas. Ją, ko 
gero, pagimdė kokia nors tarnaitė, nusidėjusi su savo ponu. 

Žodžiu, ji mane tiesiog dievino. Glaustydavosi prie 
manęs, meilinosi, vadindavo juokingiausiais švelniais žodžiais, 
ir visas Šis perdėtas meilumas galiausiai privertė mane su- 
simąstyti. 

Aš tariau sau: “Laikas liautis, nes galiu įkliūti!" Tačiau 
ne taip lengva mane suvystyti. Aš nesu iš tų, kuriuos galima 
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užkerėti bučiniais. Žodžiu, jau ketinau keisti taktiką, kai 
staiga ji pranešė, jog laukiasi kūdikio. 


Pif, paf! Tarytum kas būtų pokštelėjęs man tiesiai į 
širdį iš dvivamzdžio. O ji glamonėjo mane, bučiavo, juokėsi, 
šokinėjo, žodžiu, visiškai pametė galvą. Pirmąją dieną neišta- 
riau nė žodžio, o naktį pradėjau svarstyti. Aš galvojau: “Na, 
tiek to, tebūnie, bet reikia išvengti nemalonumų, reikia iš- 
painioti šį mazgą, — ir dabar tai pats tinkamiausias laikas". 
Ar jūs suprantate, Barnvilėje gyveno mano tėvas ir motina, 
o sesuo, — ta, kuri ištekėjo už markizo d'Isparo,— Rolbeke, 
už dviejų mylių nuo Vilbono. Taigi buvo menki juokai. 

"Tačiau kaip išsisukti?! Jei ji išeis iš mano namų, žmonės 
iš karto kažką įtars ir pradės liežuvauti. Palikti ją pas save 
negalėjau, nes greitai viskas pradėtų aiškėti. Tačiau ir palikti 
likimo valiai tokioje padėtyje taip pat negalėjau. 

Pasikalbėjau su dėde, baronu de Kreiteliu, visko mačiu- 
siu savo gyvenime, kuris ne su viena gražuole turėjo meilės 
nuotykių, ir paprašiau jo patarimo. Jis visiškai ramiai man 
atsakė: 

— Reikia ją ištekinti, mano berniuk. 

Aš net pašokau: 

— Ištekinti? Už ko, dėde! 

Jis gūžtelėjo pečiais: 

— Už ko nori, čia jau tavo reikalas, o ne mano. Jei 
nesi mulkis, ką nors surasi. 

Maąsčiau apie tai visą savaitę ir galiausiai nusprendžiau: 
“Dėdė iš tiesų sakė tiesą". 

Tada pradėjau laužyti galvą, kur surasti jaunikį. Ir štai 
visiškai netikėtai taikos teisėjas, su kuriuo aš ką tik pieta- 
vau, sako man: 

— O tetulės Pomelos sūnelis ir vėl prikrėtė kvailysčių. 
Vaikinas liūdnai baigs. Teisingai sakoma, kad obuolys nuo 
obels netoli krenta. 
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Ši tetulė Pomela jaunystėje nepasižymėjo ypatingu 
dorovingumu, o senatvėje tapo tikra apgavike. Už vieną 
ekiu galėjo parduoti sielą ir dar pridėti savo netikėlį sūnų. 

Aš nuskubėjau pas ją ir atsargiai paaiškinau, kas atsi- 
tiko. O kai pradėjau jaudintis ir painiotis, ji tiesiai paklausė: 

— Kiek jūs duodate už mergiotę? 

Senė buvo sukčiuvienė, bet ir aš ne mulkis ir viskam 
iš anksto pasiruošiau. 

Kaip tik netoli Sasvilio turėjau tris nedidelius žemės 
sklypelius, jie priklausė trims mano Vilbono fermoms. Fer- 
meriai visą laiką skųsdavosi, kad ši žemė labai toli, taigi aš 
atsiėmiau iš jų šiuos sklypus, kurie sudarė apie šešis akrus, o 
kai pastarieji pradėjo burnoti, atleidau juos iki nuomos su- 
tarties galiojimo pabaigos nuo prievolės atsiskaityti nami- 
niais paukščiais. 

"Taip išsprendžiau šią problemą. Po to iš savo kaimyno, 
pono d'Omontė, nusipirkau žemės sklypelį, esantį prie upės, 
ir pastatydinau ten namelį; visa tai kainavo man apie pus- 
antro tūkstančio frankų. Taigi aš sukūriau nedidelį ūkelį, 
kuris man nedaug tekainavo, ir padovanojau merginai kaip 
kraitį. 

Senė buvo bepradedanti šaukti, kad to maža, tačiau 
aš užsispyriau, ir mes išsiskyrėme taip nieko ir nesusitarę. 

Kitą dieną vos prašvitus pas mane atėjo jos sūnelis. Jo 
veido nebuvau gerai įsidėmėjęs. Apžiūrėjęs vaikiną nusira- 
minau: valstietei jis beveik tiko, nors ir buvo panašus į 
tikriausią sukčių. 

Su užuolankomis jis pradėjo kalbą, aiškindamas, neva 
atėjo pirkti karvės. Kai susitarėme, jis panoro apžiūrėti ūkį, ir 
mes patraukėme į laukus. Sukčius sugaišino mane geras tris 
valandas: apžiūrinėjo sklypą, matavo, čiupinėjo ir trynė tarp 
pirštų žemę, — matyt, bijodamas likti apmulkintas. Namelis 
dar buvo be stogo, ir šis apgavikas pareikalavo, kad stogas bū- 
tų ne šiaudinis, o iš čerpių, nes jos atsparesnės ir ilgiau laiko! 
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Paskui jis tarė man: 

— O baldus ar jūs duosite? 

Aš užprotestavau: 

— Na ne, pakaks jums ir fermos. 

Jis nusišaipė: 

— Taigi! Ferma ir vaikas priedo! 

Aš nepajutau, kaip paraudau. O jis tęsė toliau: 

—- Na, tai štai, jūs duosite man lovą, stalą, spintą, tris 
kėdes ir indus; priešingu atveju nieko neišeis. 

Aš turėjau nusileisti. 

Mes patraukėme atgal. Jis dar nė žodžio nepasakė apie 
merginą. Ir staiga sukta, bet vis dėlto sutrikusia veido išraiš- 
ka paklausė: 

— O... jeigu jis numirs, kam atiteks ūkis? 

Aš atsakiau: 

— Be abejo, jums. 

Tai buvo svarbiausias dalykas, kurį jis norėjo išsiaiškinti 
nuo pat pradžių. Ir nutaisęs patenkintą veido išraišką ištiesė 
ranką. Reikalas buvo sutvarkytas. 

Tačiau kaip sunku man buvo įtikinti Rozą! Ji voliojosi 
po kojomis, raudojo, tvirtino: “Nejaugi jūs man tai siūlote? 
Jūs! Jūs!" Ji priešinosi daugiau kaip savaitę nepaisydama vi- 
sų mano prašymų ir įtikinėjimų. Kokios kvailos tos moterys! 
Jeigu jau jos ką nors įsimyli, tai daugiau nieko nesuvokia. 
Jokio apdairumo, atsargumo, — meilė pirmoje eilėje, viskas 
dėl meilės! 

Galiausiai aš įpykęs pagrasinau išgrūsti ją lauk. Tada ji 
nusileido su sąlyga, kad aš jai leisiu kartais mane aplankyti. 

Aš pats nuvedžiau ją prie altoriaus, užmokėjau už 
santuokos ceremoniją ir visai kompanijai iškėliau vestuvi- 
nius pietus. Žodžiu, pinigų neskaičiavau. O paskui: “Likite 
sveiki vaikai!" — ir pusmečiui išvykau pas brolį į Tureną. 

Sugrįžęs sužinojau, jog kiekvieną savaitę ji ateidavo 
pas mane į pilį ir teiraudavosi apie mane. Nespėjus sugrįžti, 
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po kokios valandos ji atbėgo su mažyliu ant rankų. Norite 
tikėkite, norite ne, bet manyje kažkas suspurdėjo išvydus 
mažėlį. Atrodo, aš net pabučiavau jį. 

O pati motina,— tai buvo tikra paliegėlė, skeletas, 
šešėlis. Perkarusi, pasenusi. Velniai griebtų, vedybos neišėjo 
jai į sveikatą! Aš automatiškai jos paklausiau: 

— Ar tu laiminga? 

Tada ji apsipylė ašarų upeliais ir kūkčiodama, raudo- 
dama sušuko: 

— Aš negaliu, negaliu be jūsų gyventi! Geriau numir- 
ti. Aš negaliu... 

Ji pakėlė pragarišką triukšmą. Raminau ją, kaip galėjau, 
ir palydėjau iki vartelių. 

Paskui sužinojau, kad vyras ją daužydavo, o anyta, ta 
sena pelėda, neleido jai gyventi. 

Po poros dienų Roza vėl pasirodė. Įsikibusi į mane 
šliaužė grindimis paskui: 

— Užmuškite mane, aš atgal negrišiu! 

Tą patį būtų pasakiusi ir Mirza, jei tik būtų galėjusi 
kalbėti. 

Galiausiai visas šis tąsymasis man gerokai įgriso, ir aš 
vėl pusei metų išvykau. Sugrįžęs... sugrįžęs sužinojau, kad 
Roza mirė prieš tris savaites. Ji kiekvieną sekmadienį bėgda- 
vo į pilį... Visai taip pat kaip Mirza. Po savaitės mirė ir 
vaikelis. 

O vyras?.. Na, o šis sukčius paveldėjo palikimą. Nuo 
to laiko jis, atrodo, pradėjo kopti karjeros laiptais, o dabar 
išrinktas miesto patarėju. 

Ponas Varneto juokdamasis pridūrė: 

— Ką jau ką, bet gerovę tam žmogui aš tikrai sukūriau. 

O veterinarijos gydytojas ponas Sežuras, keldamas prie 
lūpų stikliuką, reikšmingai užbaigė: 

— Na ne, jau geriau bet kas, tik neturėti reikalų su 
tokiomis moterimis. 
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Mele 
"Trys puslapiai iš medžiotojo užrašų 


Vieno laikraščio įvykių kronikoje aš ką tik perskaičiau 
apie neseniai įvykusią meilės dramą. Jis nužudė ją, paskui 
nusižudė pats, — vadinasi, jis mylėjo. Kas ji, o kas jis — argi 
ne tas pats? Man svarbi tik jų meilė — ne dėl to, kad ji 
mane sugraudino, nustebino, sukrėtė ar privertė susimąsty- 
ti, — ne, ji man priminė vieną keistą epizodą iš medžiotojų 
gyvenimo mano jaunystės metais, kai aš savo akimis išvy- 
dau Meilę, taip kaip kadaise pirmieji krikščionys danguje 
išvydo kryžių. 

Aš atėjau į pasaulį su visais pirmykščio žmogaus ins- 
tinktais ir pojūčiais, vėliau sutramdytais auklėjimo ir proto 
pastangomis. Aistringai mėgau medžioklę ir matydamas su- 
kruvintą paukštį, kraują ant plunksnų ir ant savo rankų aš 
prarasdavau savitvardą. Tais metais, rudens pabaigoje, užėjo 
staigūs šalčiai ir vienas mano pusbrolis — Karlas de Rovi- 
lis — pakvietė atvykti pas jį auštant pašaudyti pelkėje ančių. 

Sis pusbrolis, keturiasdešimtmetis raudonplaukis barz- 
dotas stipruolis, kaimo dvarininkas, nuoširdus, linksmas pus- 
laukinis vyras, buvo apdovanotas tuo galų sąmojumi, kuris 
net vidutinybę padaro patrauklia; jo namas — pusiau po- 
niškas, pusiau valstietiškas — buvo pastatytas plačiame slėny- 
je, per kurį tekėjo upė. Slėnio kalvoti krantai buvo apaugę 
miškais — šimtametėmis feodalinėmis giriomis, kuriose dar 
buvo išlikę daug puikių medžių ir įvairiausių retų gyvūnų ir 
paukščių rūšių, kokios tik veisėse šioje Prancūzijos dalyje. 
Čia vienu metu šaudydavo erelius, o keliaujantys paukščiai, 
ne dažnai aplankantys šiuos pernelyg tirštai žmonių apgy- 
ventus kraštus, beveik visada nusileisdavo į šį šimtametį 
tankumyną; čia jie, pasirodo, žinojo arba surasdavo pačius 
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atokiausius užkampius, kurie nuo seno buvo jų prieglobstis 
trumpu nakties poilsio metu. 

Slėnyje buvo didelės atitvertos ganyklos, kurias drė- 
kino upės vanduo, išvalytas iki šios vietos; šiek tiek toliau 
upė išsiliejo sudarydama didžiulę pelkę. Tai buvo puiki vieta 
medžioklei, geriausia iš visų man žinomų, pusbrolis labai ją 
prižiūrėjo ir rūpinosi tarytum parku. Tankiai apaugusi šven- 
drėmis ji buvo gyva, liulanti, šnaranti, ir plokščiadugnės 
valtys, stumiamos kartimis, praplaukdavo siaurais kanalais, 
be triukšmo šliaužė stovinčiu vandeniu, užkliudydamios nen- 
dres, išvaikydamos vikrias žuveles, besislepiančias tarp žolių, 
ir išbaidydamos vandens višteles, kurių juodos smailios gal- 
vytės staigiai dingdavo vandenyje. 

Vandeniui aš visada jaučiau didelę aistrą: mėgstu jūrą, 
nors ji pernelyg didelė, nerami, nepaklusni; mėgstu upes, jos 
gražios, tačiau visada teka pro šalį, visada bėga; ir ypač 
mėgstu pelkes, kuriose knibžda mums nepažįstamas povan- 
deninių būtybių pasaulis. Pelkė — tai ištisas pasaulis žemėje; 
čia savita, ypatinga būtis, saviti sėslūs ir keliaujantys gyven- 
tojai, garsai ir šnabždesiai, o svarbiausia — pelkė turi savo 
paslaptį. Niekas taip smarkiai nejaudina, netrikdo ir nebau- 
gina kaip pelkė. Iš kur ta baimė, tvyranti viršum vandeniu 
užlietų žemumų? Ar ją sukelia nerimastingas švendrių šnarėji- 
mas, vaiduokliškos klaidžiojančios ugnelės, spengianti tyla, 
viešpataujanti ten ramiomis naktimis, ar fantastiškas rūkas, 
lyg įkapių drobulė aptraukiantis meldus, o galbūt -nesugau- 
namas pliuškenimas, švelnus ir lengvas, kuris kartais labiau 
baugina nei patrankų griausmas ir dangaus rūstavimas ir 
paverčia pelkes pasakiška ir pavojų kupina šalimi, slepiančia 
didžiulę neįspėjamą ir baugią mįslę. 

Ne. Tirštuose rūkuose slypi kita, daug gilesnė, daug 
svarbesnė paslaptis — galbūt pasaulio sutvėrimo paslaptis! 
Argi ne stovinčiame, mauruotame vandenyje, ne drėgnoje 
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žemėje, neperdžiūvusioje nuo kaitrios saulės, sujudo, su- 
plazdėjo ir išvydo šviesą pirmasis gyvybės gemalas? 


Atvykau pas pusbrolį vakare. Spaudė šaltukas. Didžiu- 
liame valgomajame bufetai, sienos, lubos buvo papuošti va- 
nagų, pelėdų, lelių, gervių, suopių, sakalų, garnių iškamšomis, 
kabančiomis išskėstais sparnais arba tupinčiomis ant šakų, 
kurios vinimis buvo pritvirtintos ant sienų; per pietus pus- 
brolis, kuris vilkėjo ruonių kailio švarką ir taip pat priminė 
kažkokį keistą poliarinių kraštų gyvūną, papasakojo man 
savo planus šiai nakčiai. 

Mes turėjome išvykti pusę keturių ryto, kad apie pusę 
penkių jau būtume vietoje, kurią numatė pasalai. Čia iš le- 
do luitų buvo pastatytas namelis, kad turėtume kur pasi- 
slėpti nuo žvarbaus priešaušrio vėjo, to ledinio vėjo, kuris 
tarytum pjūklais raižo odą, kapoja ją lyg peilis, bado lyg už- 
nuodytomis strėlėmis, plėšo tarsi įkaitintomis replėmis ir de- 
gina kaip ugnis. 

Pusbrolis trynė rankas. 

— Neregėtas šaltis,— kalbėjo jis, — šeštą valandą va- 
karo jau buvo dvylika laipsnių žemiau nulio! 

Iš karto po pietų aš atsiguliau ir užsnūdau sušildytas 
ugnies, liepsnojančios židinyje. 

Pažadino mane lygiai trečią. Įsisupau į avikailius, o 
pusbrolis Karlas apsivilko lokenomis. Mes skubiai išgėrėme 
po du puodelius karštos kavos, pasišildėme dviem taurelėmis 
konjako ir išsirengėme į kelionę lydimi jėgerio ir dviejų 
šunų: Plonžono ir Pjero. 

Vos žengęs keletą žingsnių pajutau, kaip mane iki 
kaulų persmelkė šaltis. Tai buvo viena iš tų naktų, kai, 
atrodo, nuo šalčio apmiršta visa gyvybė. Šaltas oras tampa 
kietas, apčiuopiamas ir net sukelia skausmą; jis nejuda, jis 
sustingęs, gelia, persismelkia kiaurai, žudo medžius, auga- 
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lus, vabzdžius ir netgi smulkius paukštelius, kurie krenta 
nuo medžių ant suakmenėjusios žemės ir tuoj pat suakme- 
nėja patys. 

Buvo mėnulio delčia; palinkęs į šoną ir išblyškęs jis, 
rodos, geso begalinėje erdvėje ir nusilpęs negalėjo judėti, — 
liko ten, viršuje, taip pat sukaustytas žvarbaus žiemos šalčio. 
Jis šykščiai siuntė į žemę tą liūdną, silpną, blankią šviesą, 
kuria mus gausiai apipildavo prieš jaunatį. 

Mes su Karlu ėjome vienas greta kito, palinkę, ran- 
kas paslėpę kišenėse, šautuvus laikydami po pažastimis. Kad 
kojos neslystų užšalusios upės ledu, avalynę apvyniojome 
vilnomis, todėl ir judėjome be triukšmo; aš žvelgiau į baltus 
garus, kurie kamuoliais kilo į viršų nuo mūsų šunų šnopa- 
vimo. 

Netrukus atsidūrėme pelkės pakraštyje ir pasukome 
siauru keliuku, kuris driekėsi pro žemaūgių sausų švendrių 
tankynę. 

Alkūnėmis nuolat užkliudydavome ilgus lyg juostos 
lapus, mums praėjus pasigirsdavo lengvas šnarėjimas, ir ma- 
ne užvaldė stipresnis nei bet kada keistas ir gilus jaudulys, 
kuris visada apima išvydus pelkę. Dabar pelkė jau buvo 
mirusi, nes mes brovėmės pro išdžiūvusių meldų brūzgynus. 

Ir staiga už posūkio aš išvydau ledinę trobelę, statytą 
specialiai mums pasislėpti nuo šalčio. Turėjome dar bent 
valandą palaukti, kada nubus keliaujantys paukščiai, todėl 
aš įėjau į vidų ir norėdamas šiek tiek apšilti susisapau į 
apklotą. 

Gulėdamas ant nugaros įsistebeilijau į mėnulį, kuris 
pro vos šviesą praleidžiančias ledinės trobelės sienas atrodė 
kreivas ir su keturiais ragais. 

Tačiau negyvos pelkės šaltis, šaltis, sklindantis nuo 
namelio sienų, šaltis, kurį skleidė dangaus skliautas, smelkėsi 
į mane iki kaulų, ir aš pradėjau kosėti. Karlas sunerimo: 
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— Nieko baisaus, jei mes šiandieną ir nedaug tesu- 
medžiosime, kad tik tu nepersišaldytum; tuoj pat užkurki- 
me laužą. 

Ir jis liepė jėgeriui pripjauti švendrių. 

Trobelės viduryje sudėjo krūvą švendrių, lubose žiojėjo 
padaryta anga dūmams išeiti; ir kai pakilo ryškūs liepsnos 
liežuviai, žėrinčios kristalinės sienos pradėjo po truputį tirp- 
ti, — atrodė, kad ledo akmenys suprakaitavo. Karlas, tuo 
metu buvęs lauke, sušuko: 

— Eik šen, pasižiūrėk! 

Aš išėjau ir apstulbęs sustojau. Mūsų kūginis namelis 
atrodė kaip milžiniškas deimantas su žėrinčia ugnine šerdi- 
mi, kuris netikėtai iškilo virš užšalusios pelkės vandens. 
Viduje matėsi dvi fantastinės figūros: tai buvo mūsų šunys, 
besišildantys prie ugnies. 

Staiga kažkur danguje pasigirdo nerimastingas, toli- 
mas klajojančio pulko klyksmas. Laužo liepsna išbudino 
laukinius paukščius. Niekas manęs taip nejaudina kaip šis 
pirmasis nematomos būtybės šauksmas: dideliu greičiu sklin- 
da jis iš tolybių visiškoje tamsoje, kol dar horizonte ne- 
sušvinta pirmieji aušros spinduliai. Man pasirodė, kad šis 
tolimas šauksmas, atskriejęs iki mūsų ant paukščių sparnų 
ledinę priešaušrio valandą — pasaulio sielos atodūsis! 

Karlas tarė: 

— Gesinkite laužą! Saulė teka. 

Iš tiesų, dangus ėmė blykšti, ir pakilusių ančių pulkai 
horizonte nusidriekė kaip ištįsę dėmės, greitai tirpstančios 
dangaus skliaute. 

Tamsoje blykstelėjo ugnis: tai šovė Karlas, ir mūsų 
šunys metėsi į priekį. 

Dabar kas minutę pakaitomis mes nusitaikydavome, 
kai tik virš meldų pasirodydavo praskrendančio pulko šešėlis, 
o Pjero ir Plonžonas, uždusę ir linksmi, nešė mums kruvinus 
paukščius, kurie kartais dar gyvi žvelgė į mus savo akelėmis. 
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Aušo vaiski ir giedra diena; kitame slėnio gale tekėjo 
saulė; mes jau susiruošėme keliauti namo, kai staiga pora 
paukščių, ištiesę kaklus ir išskleidę sparnus, netikėtai pra- 
skrido tiesiog mums virš galvų. Aš šoviau. Vienas iš jų nu- 
krito tiesiai po kojomis. Tai buvo kryklė sidabriniu pilveliu. 
Ir staiga kažkur erdvėje, virš galvos, išgirdau šauksmą, paukš- 
čio riksmą. Keletą kartų pakartojo jis savo trumpą skaudų 
skundą; mažytis paukštelis suko ratus virš mūsų dangaus 
mėlynėje, nenuleisdamas žvilgsnio nuo negyvos savo drau- 
gės, kurią aš laikiau rankoje. 

Karlas atsiklaupęs taikėsi, karštligiškai sekdamas paukštį, 
jis laukė, kol šis priartės: 

— Tu nušovei patelę, — tarė jis,— patinėlis dabar 
niekur neskris. 

Iš tiesų jis nesitraukė: vis suko ratus ir verkė virš mūsų. 
Dar niekada dejonė man taip nedraskė širdies kaip šis vargšo 
paukštelio nenumaldomas šauksmas, sielvartingas priekaištas 
dėl nužudytos draugės. 

— Padėk ją ant žemės, — tarė man Karlas.— Jis tuoj 
pat prisiartins. 

Ir jis prisiartino, nepaisydamas pavojaus, apakintas 
meilės — meilės vieno sutvėrimo kitam, kurį aš savo ranko- 
mis nužudžiau. 

Karlas iššovė; atrodo, nutrūko siūlas, laikęs paukštelį 
ore. Šmėstelėjo ir nukrito kažkoks juodas gumulėlis, sušnarėjo 
švendrės, ir Pjero atnešė man paukštį. 

Aš įdėjau juos abu, jau sustingusius, į krepšį... ir tą pa- 
čią dieną išvykau į Paryžių. 


EDVARDAS VISKANTA — VERTĖJŲ 
PATRIARCHAS 


Rašydamas autobiografiją, Edvardas Viskanta ne kartą 
save yra pavadinęs lietuviško žodžio ieškotoju. Tai ir šventa 
teisybė, ir gražus pasikuklinimas, gal net susimenkinimas. 
Kas kitas, rodos, galėtų lengviau, sėkmingiau rasti tų gei- 
daujamų kalbos lobių, jei ne jis, gausiai jų paveldėjęs iš savo 
tėvų — kapsės ir dzūko (gimęs 1902 m. Išlandžių k., Ma- 
rijampolės r.), augdamas pačiame mūsų bendrinės kalbos 
lopšyje — Sūduvoje. Beje, mokęsis pas patį "kalbos tėvą“ 
Joną Jablonskį ir kitą didžiai talentingą kalbininką Kazi 
mierą Būgą, klausęsis J. Tumo-Vaižganto, V. Dubo, V. My- 
kolaičio-Putino paskaitų. Taigi geras pasiruošimas, tvirtas 
kūrybos pamatas, gausūs žodyno ištekliai. 

Į vertimo meną E. Viskanta sakosi įnikęs kaip tik J. Jab- 
lonskio pastūmėtas: “Jonui Jablonskiui turiu būti dėkingas 
už pirmąsias vertimo meno pamokas. Jis skelbė mums: reikia 
versti ne atskirus žodžius, bet stengtis suprasti autoriaus 
mintį ir ją perteikti savais žodžiais lietuviui skaitytojui“. 
Našiai darbuodamasis daugiau kaip pusę šimtmečio, E. Vis- 
kanta mums perteikė rusų, prancūzų, italų, vokiečių kalba 
sukurtus klasikų veikalus, pradedant V. Hugo “Paryžiaus 
katedra" (1929 m.) ir baigiant Dž. Vergos romanu “Mastras 
donas Džezualdas", o tarb šių kraštinių stulpų rikiuojasi 
L: Tolstojaus epopėja "Karas ir taika", Dž. Bokačo "Deka- 
meronas", A. Franso, Ž. Ž. Ruso, A. Čechovo, G. de Mo- 
pasano, L. Pirandelo, I. Kalvino, E. Vitorinio, A. Moravi- 
jos, B. Brechto ir kitų rašytojų kūriniai. Šiandien lietuviškos 
knygos mėgėjo bibliotekėlėje turbūt rastume ne vieną metrą 
lentynos, užimtą E. Viskantos verstų veikalų. 

E. Viskantos verstos G: de Mopasano “Rinktinės no- 
velės" pirmąsyk išspausdintos 1929 m. Kaune, "Meno" spaus- 
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tuvėje, tiems laikams didžiuliu tiražu — 5000 egzempliorių. 
Verta pasidžiaugti dabartinių leidėjų nuovoka ir skoniu at- 
kapstant ir vėl viešumon iškeliant talentingo vertėjo jau- 
nystės darbą. Tegu juo pasimėgauja naujos kartos skaityto- 
jai. Jie tikrai galės pasigrožėti ir atsigaivinti puikios, vaizdin- 
gos kalbos turtais, pajusti didžiojo novelės meistro G. de 
Mopasano kūrybos kerus. Neabejotina, kad skaitytojas pa- 
sijus dėkingas vertėjui, puikiam stilistui, dosniam lietuviško- 
jo žodžio dalytojui Edvardui Viskantai, kuris šiandien oriai 
artėja prie savo gyvenimo šimtmečio. Palinkėkim jam il- 
giausių metų. 
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